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Na vyhlídku Castle View vedou z Castle Rocku tři 
cesty: silnice 117, ulice Pleasant Road a  Sebevražed-
né schodiště. Je klikaté a na úbočí je drží silné (i když 
zrezivělé) železné hřeby. Tohoto léta po něm chodívá 
každý den – ano, i o  nedělích – dvanáctiletá Gwen-
dy Petersonová. Vyjde první stovku schodů, vyběhne 
druhou a v nezměrné touze po vítězství – jak by řekl 
její otec – se vyřítí nahoru i po těch posledních sto pa-
desáti. Pak se celá zrudlá předkloní, opře se rukama 
o kolena (zpocené prameny vlasů se jí lepí na tváře – 
při posledním sprintu se vždycky uvolní z ohonu bez 
ohledu na to, jak pevně si jej utáhne) a funí jako starý 
tažný kůň. Přesto už k určitému zlepšení došlo. Když 
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se narovná a podívá se dolů, vidí špičky svých tenisek. 
To ještě v červnu, poslední den školy (a shodou okol-
ností také poslední den její docházky na první stupeň 
castlerockské základky) nedokázala.

Tričko má přilepené k tělu, ale jinak se cítí celkem 
dobře. V červnu byla po dosažení vrcholu na pokra-
ji smrti vyčerpáním. Poblíž slyší křik dětí na hřišti. 
Opodál se ozývá zvonění baseballového míčku o alu-
miniovou pálku, jak děti z dorostenecké ligy trénují na 
charitativní turnaj chystaný na Den práce. Čistí si brý-
le kapesníkem, který nosí v kapse šortek jen za tímhle 
účelem, ale vtom ji někdo osloví. „Holčičko, pojď sem 
na moment. My dva si musíme popovídat.“

Gwendy si nasazuje brýle a  svět se znovu zaostřu-
je. Poblíž štěrkové cesty, jež vede od schodiště do Vy-
hlídkového rekreačního parku, sedí ve stínu na lavičce 
muž v černých džínách, černém saku od obleku a bílé 
košili, u krku rozepnuté. Na hlavě má frajerský černý 
klobouček, o němž se jednou Gwendy budou zdát hro-
zivé sny. 

Tento týden sedává muž na stejné lavičce každý den 
a  stále si čte stejnou knihu (Duhu gravitace, knihu 
tlustou a zřejmě i náročnou), ale až do dneška ji ještě 
nikdy neoslovil. Gwendy si ho ostražitě prohlíží.
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„Nemám se bavit s cizíma lidma.“
„To je dobrá rada.“ 
Bude nejspíš ve věku jejího otce, takže nějakých osma-

třicet, a nevypadá špatně, ale v tom černém oblekovém 
saku za horkého srpnového rána připadá Gwendy jako 
podivín. „To ti asi poradila máma, viď?“

„Táta,“ řekla Gwendy. Cestou na hřiště bude muset 
projít kolem něho, a jestli je opravdu divný, mohl by ji 
chytit, ale Gwendy z toho velký strach nemá. Je konec-
konců jasný den, zalidněné hřiště je blízko a  jí už se 
podařilo popadnout dech. 

„V tom případě,“ pokračuje muž v černém saku, „mi 
dovol, abych se představil. Jsem Richard Farris. A  ty 
jsi…?

Váhá, ale pak si pomyslí, co se mi může stát? „Gwen-
dy Petersonová.“

„No vidíš. Tak už se známe.“
Gwendy zavrtí hlavou. „Jenom jménem.“
Muž zakloní hlavu a zasměje se. V tom dobrém roz-

maru je okouzlující a Gwendy se bezděčně usměje. Přes-
to si stále drží odstup.

Muž na ni namíří pomyslnou pistolí. „To je dobrý. 
Ty jsi dobrá, Gwendy. Když už jsme u  toho, co je to 
vlastně za jméno?“
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„Složenina. Táta chtěl Gwendolyn – tak se jmenova-
la jeho babička – a máma chtěla Wendy, která je v Pet­
ru Panovi. A tak se dohodli na kompromisu. Jste tu na 
dovolený, pane Farrisi?“ To jí připadá pravděpodobné; 
jsou koneckonců v Maine a do Maine se jezdí na dovo-
lenou. Je to vidět i na poznávacích značkách. 

„Dalo by se to tak říct. Tak trochu cestuju. Tejden 
v Michiganu, další tejden na Floridě. Pak si možná od-
skočím na Coney Island na pálivej hotdog a projížďku 
na cyklonu. Vlastně jsem takovej tulák po Americe. 
Sleduju určitý lidi a občas se na ně zajedu kouknout.“ 

Z hřiště zazvonila baseballová pálka a ozval se jásot. 
„Ráda jsem si s vámi popovídala, pane Farrisi, ale 

teď už fakt musím…“
„Zůstaň ještě chvilku. Víš, patříš k těm lidem, který 

poslední dobou sleduju.“ Mělo by to vyznít zlověstně 
(a také to tak trochu vyznělo), ale ve tváři mu stále do-
zníval úsměv a oči mu zářily, takže pokud je to nějaký 
starý prasák, celkem dobře to skrývá. Což podle Wen-
dy dokážou jen ti nejlepší staří prasáci. Vejdi do mého 
salonu, řekl pavouk mouše. 

„Mám o tobě takovou teorii, slečno Gwendy Peter-
sonová. Vytvořenou, jako ostatně všechny nejlepší teo-
rie, na základě obšírnýho pozorování. Chceš ji slyšet?“
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„Tak asi jo.“
„Zdá se mi, že máš sklony k tloustnutí.“
Možná si všiml, že ji to trochu zarazilo, protože zdvihl 

ruku a zavrtěl hlavou, jako by říkal, neukvapuj se.
„Snad si o sobě dokonce i myslíš, že seš tlustá, pro-

tože holky a  ženský v  týhle naší zemi maj podivný 
představy o tom, jak vypadaj. Média… víš, co myslím, 
když říkám média?“

„Jistě. Noviny, televize, Time a Newsweek.“
„Přesně. No dobrá. Média tvrdí: ‚Holky, ženský, v tom

hle báječným novým rovnoprávným světě můžete bejt, 
čím chcete, pokud si vestoje dohlídnete na špičky bot.‘“

On mě fakt sleduje, pomyslí si Gwendy, protože to-
hle dělám každej den, když doběhnu nahoru. Začer-
vená se. Ale jen navenek. Pod povrchem je vzdor. No 
a co? Právě ten vzdor ji nutí běhat po schodech. Ten 
vzdor a Frankie Stone.

„Podle mý teorie si z tebe někdo utahoval kvůli tvý 
váze nebo kvůli tvýmu vzhledu nebo kvůli obojímu a ty 
ses rozhodla vzít to pevně do svých rukou. Nemám 
pravdu? Možná to není úplně trefa do černýho, ale terč 
jsem zasáhl, ne?“

Možná proto, že je to cizí chlap, mu dokáže říct, s čím 
se nesvěřila ani rodičům. Nebo je to možná kvůli jeho 



KOUZELNÁ SKŘÍŇKA PRO GWENDY
STEP

HEN
 K

ING

12

modrým očím, které jsou zvídavé a  plné zájmu, ale 
není v nich žádná lest – aspoň Gwendy žádnou nevi-
dí. „Jeden kluk ve škole, Frankie Stone, mi začal říkat 
vzducholoď, víte, jako…“

„Vzducholoď, jo, já vím, co je vzducholoď.“
„Hm. Frankie je nechutnej.“ Už mu málem řekne, 

jak si Frankie vykračuje kolem hřiště a vykřikuje: Já 
jsem bourák Frankie, já mám péro dlouhý!, ale pak od 
toho upustí.

„Začali mi tak říkat i některý další kluci a taky pár 
holek, ale ne kámošky, jiný holky. To bylo v šestý třídě. 
Za měsíc už budu na vyšším stupni a pak…“

„Rozhodla ses, že tahle přezdívka už tam s  tebou 
nepůjde,“ dodává pan Richard Farris. „Chápu. A taky 
trochu povyrosteš.“ Změří si ji pohledem od hlavy 
k  patě, ale ten pohled ji nijak neděsí. Připadá jí spíš 
vědecky zkoumavý. „Řek bych, že můžeš dorůst tak na 
sto sedmasedmdesát nebo sto osmdesát. To je slušná 
vejška, na holku.“

„Už jsem s tím začala,“ prohlásí Gwendy, „a nehod-
lám čekat.“

„Přesně to jsem si myslel,“ míní Farris. „Nečekej, ne-
fňukej, ale jdi za svým cílem. Přímo. To je obdivuhod-
ný. Proto jsem se s tebou chtěl seznámit.“
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„Ráda jsem si popovídala, pane Farrisi, ale teď už 
musím jít.“

„Ne. Teď tu musíš zůstat.“ Už se neusmívá. Ztvrd-
ly mu rysy a  modré oči jako by zešedivěly. Krempa 
kloboučku mu vrhá na čelo tenký stín jako tetování. 
„Něco pro tebe mám. Dárek. Protože ty jsi ta pravá.“

„Já si od cizích lidí nic neberu,“ namítá Gwendy. Teď 
už má trochu strach. Možná víc než jen trochu.

„Znát někoho jménem ještě nic neznamená, v tom 
s  tebou souhlasím. Ale my dva si nejsme cizí. Já tě 
znám a vím, že ta věc, kterou pro tebe mám, je urče-
na někomu, jako seš ty. Někomu mladýmu, kdo stojí 
nohama pevně na zemi. Já tě vycítil, Gwendy, dlouho 
předtím, než jsem tě uviděl. A teď seš tady.“ Posunuje 
se na konec lavičky a poplácá na ni. „Pojď si sednout 
vedle mě.“

Gwendy přistoupí k lavičce a připadá si jako ve snu. 
„Ale…, pane Farrisi, nechcete mi ublížit?“

Muž se usměje. „Unýst tě? Zatáhnout tě do křoví 
a  dělat s  tebou nějaký čuňačinky?“ Ukazuje kousek 
za cestu. Dvacet nebo třicet dětí v tričkách školního 
prázdninového tábora tam dovádí na skluzavkách, 
houpačkách a  prolézačkách pod dohledem čtyř ve-
doucích. „Já myslím, že to by mi asi neprošlo, co říkáš? 
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Navíc mě malý holky sexuálně nevzrušujou. Vlastně 
mě vůbec nezajímaj, ale jak už jsem řekl – nebo aspoň 
naznačil –, ty seš jiná. Tak si sedni.“

Gwendy si sedá. Pot na těle jí vystydl. Napadá ji, že 
i přes ten jejich milý hovor se ji teď pokusí políbit, bez 
ohledu na děti na hřišti a jejich vedoucí. Ale neudělá 
to. Sahá pod lavičku a vytahuje plátěný pytel zavázaný 
šňůrkou. Otvírá ho a  vytahuje nádhernou mahago-
novou skříňku, jejíž hnědé dřevo září tak výrazně, že 
Gwendy dokáže v hloubi postřehnout jemné červené 
tóny. Je kolem třiceti centimetrů dlouhá, jen o  něco 
méně široká a asi patnáct centimetrů hluboká. Gwen-
dy po ní okamžitě zatouží, a nejen proto, že je tak krás-
ná. Chce ji proto, že je její. Chce ji jako něco opravdu 
cenného, co milovala, ale co ztratila tak dávno, že na 
to málem zapomněla, ale teď to znovu našla. Jako by 
to vlastnila v jiném životě, kdy byla princeznou nebo 
něčím podobným.

„Co to je?“ ptá se Gwendy přidušeným hláskem.
„Zázračná skříňka,“ odpovídá muž. „Tvoje zázračná 

skříňka. Podívej.“
Nakloní ji, aby viděla malá tlačítka na víku, šest ve 

dvou řadách a po jednom tlačítku na konci. Celkem 
osm. Tlačítka ve dvojicích jsou světle zelené a tmavo-



KOUZELNÁ SKŘÍŇKA PRO GWENDY
RICHARD CHIZMAR

15

zelené, žluté a oranžové, modré a fialové. Jedno krajní 
tlačítko je červené. Druhé černé. Na každém konci skříň-
ky je také malá páčka a uprostřed cosi jako zdířka.

„Ty tlačítka se těžko mačkají,“ říká Farris. „Musíš se 
do nich pořádně opřít palcem. A to je dobře, věř mi. 
Neměla bys při tom udělat chybu, v žádným případě. 
Zvlášť ne u toho černýho.“

Gwendy zapomněla na to, že se ho bála. Je uhranu-
ta tou skříňkou a bere si ji od něho. Čekala, že bude 
těžká – mahagon je koneckonců těžké dřevo, a navíc, 
kdo ví, co je uvnitř –, ale není. Dokáže si s ní pohrávat 
v prstech. Gwendy přejede prstem po sklovitém, mírně 
vypouklém povrchu tlačítek a téměř ucítí, jak jí barvy 
prozařují kůži. 

„Proč? A k čemu tam jsou?“
„To proberem pozdějc. Teď věnuj pozornost těm 

páčkám. Je s nima lehčí pořízení než s těma tlačítka-
ma, stačí ti k  tomu malíček. Když přitáhneš tu nale-
vo – u červenýho knoflíku –, dá ti čokoládu ve tvaru 
zvířátka.“

Gwendy přitáhla páčku.
„Je to nádhera, co? Tak ochutnej. Rychle!“
Gwendy si bez přemýšlení hodí čokoládu do pusy 

a v ústech se jí rozlije sladká chuť. Má pravdu, nikdy 



KOUZELNÁ SKŘÍŇKA PRO GWENDY
STEP

HEN
 K

ING

16

neokusila tak lahodnou mléčnou čokoládu. Nevzpo-
míná si dokonce, že by kdy okusila něco takhle dob-
rého. Má tu úžasnou chuť nejen v ústech; má ji v celé 
hlavě. Když se jí rozplývá na jazyku, zdířka se znovu 
zavře a pohltí malou zásuvku. 

„Dobrá?“ ptá se Farris.
„Mmm.“ Na víc se nezmůže. Kdyby šlo o  obyčej-

nou čokoládu, chovala by se jako krysa při vědeckém 
pokusu, cloumala by páčkou, dokud by ji neulomila 
a dokud by automat čokoládu nepřestal vydávat. Jenže 
ona další nechce. A dokonce si ani nemyslí, že se ješ-
tě zastaví na mléčný koktejl ve snack baru na druhém 
konci hřiště. Vůbec nemá hlad. Je…

„Jsi spokojená?“
„Jo!“ To je to správné slovo. Ještě nikdy s ničím tak 

spokojená nebyla, dokonce ani s kolem, které dostala 
k devátým narozeninám. 

„Tak dobře. Zítra budeš chtít asi další, a pokud ano, 
můžeš ji mít, protože máš tuhle zázračnou skříňku. Je 
to tvoje skříňka, aspoň prozatím.“

„Kolik je tam těch čokoládových zvířátek?“ 
Místo odpovědi jí naznačuje, aby stiskla páčku na 

druhém boku krabice.
„Dá mi to nějakou jinou čokoládu?“
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„Zkus to a uvidíš.“
Zahákne malíček za malou páčku a přitáhne ji. Když 

zásuvka vyklouzne ze zdířky tentokrát, je v ní stříbrná 
mince, tak velká a lesklá, že před její září musí Gwendy 
přimhouřit oči. Bere si ji a zásuvka se zasune. Mince je 
těžká. Je na ní nějaká žena z profilu. Na čele má tiáru. 
Pod ní je půlkruh hvězd, přerušený datem: 1891. A nad 
ní nápis E Pluribus Unum.

„To je Morganův stříbrnej dolar,“ poučuje ji Far
ris. „Skoro půl unce čistýho stříbra. Vytvořil ho pan 
George Morgan, kterýmu bylo akorát třicet, když vy-
ryl na líc mince podobu Anny Willess Williamsový, 
filadelfský vážený dámy. Na rubu je americká orlice.“

„Nádherná mince,“ vydechne Gwendy a pak mu ji 
velice váhavě podá. 

Farris zkříží ruce na hrudi a  zavrtí hlavou. „Není 
moje, Gwendy. Je tvoje. Všechno, co z tý skříňky vy-
jde, je tvoje – sladkosti i mince –, protože ta skříňka je 
tvoje. Mimochodem, současná numismatická hodnota 
Morganova dolaru je skoro šest set dolarů.“

„To… to si nemůžu vzít,“ namítá Gwendy. Hlas jí zní ve 
vlastních uších vzdáleně. Má pocit (stejně jako když před 
dvěma měsíci začala vybíhat Sebevražedné schodiště), 
že by mohla omdlít. „Ničím jsem si ji nezasloužila.“
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„Ale zasloužíš.“ Z kapsy černého saka vytahuje sta-
robylé kapesní hodinky. Vysílají do Gwendyiných očí 
další ostré paprsky slunce, jenže tyhle jsou zlaté, ni-
koli stříbrné. Odklápí víčko a dívá se na ciferník. Pak 
je ukládá zpátky do kapsy. „Nemám už moc času, tak 
sleduj ty tlačítka a pozorně poslouchej. Uděláš to?“

„J-jo.“
„Nejdřív si dej ten stříbrnej dolar do kapsy. Rozpty-

luje tě.“
Gwendy ho poslechne. Cítí ten těžký kruh na stehně. 
„Kolik je na světě světadílů, Gwendy? Víš to?“
„Sedm,“ odpovídá. Učili se to ve třetí nebo ve čtvrté 

třídě.
„Přesně tak. Ale protože Antarktida je prakticky ne-

osídlená, není tu zastoupena…, teda až na to černý tla-
čítko, ale k tomu se dostaneme.“ Začíná lehce poklepá-
vat na vypouklá tlačítka, která jsou seřazena do dvojic. 
„Světlezelená: Asie. Tmavozelená: Afrika. Oranžová: 
Evropa. Žlutá: Austrálie. Modrá: Severní Amerika. Fia
lová: Jižní Amerika. Vnímáš mě? Zapamatuješ si to?“

„Jo.“ Říká to bez zaváhání. Vždycky měla dobrou 
paměť a bláznivě ji napadá, že ten kousek báječné čo-
kolády, který snědla, ještě napomáhá jejímu soustře-
dění. Neví, co to všechno znamená, ale dokáže si za-



KOUZELNÁ SKŘÍŇKA PRO GWENDY
RICHARD CHIZMAR

19

pamatovat, která barva představuje který kontinent? 
Samozřejmě. „Co s tím červeným?“

„Cokoliv budeš chtít, a ty něco chtít budeš, to chce 
majitel skříňky vždycky. To je normální. Chtít věci 
a dělat věci je v povaze lidský rasy. Zkoumat, Gwendy. 
Jak nemoci, tak léčbu!“

Teď už nejsem v Castle Rocku, pomyslí si Gwendy. Do­
stala jsem se do nějakýho místa, o jakých si ráda čtu. Do 
Oz nebo do Narnie nebo do Hobitína. To snad není možný.

„Hlavně si pamatuj,“ pokračuje Farris, „že jenom čer-
vený tlačítko smíš použít víc než jednou.“

„A co to černý?“
„To je všecko,“ říká Farris a vstává. „Celá ta záleži-

tost. Celý to velký kouzlo, jak by řek tvůj táta.“
Gwendy na něj vykulí oči. Její táta to opravdu říká. 

„Jak víte, že můj tá–“
„Promiň, že ti skáču do řeči, je to nezdvořilý, ale fakt 

už musím jít. Opatruj tu skříňku. Dává dárky, ale to je 
jen malý odškodnění za tu zodpovědnost. A buď opa-
trná. Když ji najdou tví rodiče, budou se vyptávat.“

„Bože můj, jako by se nikdy nevyptávali,“ říká Gwen-
dy a tiše a bezdeše se zasměje. Jako by dostala ránu do 
břicha. „Pane Farrisi, proč jste mi ji dal? Proč zrovna 
mně?“
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„V tomhle světě jsou odložený celý arzenály zbraní,“ 
podívá se na ni Farris shora, „který můžou zničit život 
na týhle planetě na milion let. Muži a  ženy, který je 
ovládaj, si každej den kladou stejnou otázku. A teď seš 
to ty, protože jsi byla nejlepší volbou na tomhle místě 
a v týhle době. Starej se o tu skříňku. Nedovol, aby ji 
někdo našel, a nejen tví rodiče, protože lidi jsou zvě-
daví. Když viděj páčku, chtěj s ní hejbat. A když viděj 
tlačítko, chtěj ho zmáčknout.“

„Ale co se stane, když to udělaj? Co se stane, když to 
udělám já?“

Richard Farris se jen usmívá, vrtí hlavou a vykraču-
je k útesu, kde je na ceduli nápis: BUĎTE OPATRNÍ. 
DĚTEM DO 10 LET BEZ DOPROVODU DOSPĚ-
LÝCH VSTUP ZAKÁZÁN! Pak se obrací. „Hele, proč 
se jim říká Sebevražedný schody, Gwendy?“

„Asi proto, že v roce 1934 z nich skočil nějakej chlá-
pek,“ říká Gwendy. Na klíně drží skříňku. „A pak 
z nich před čtyřma nebo pěti rokama skočila nějaká 
ženská. Táta říká, že městská rada jednala o  jejich 
zbourání, ale tam je to samej republikán a republiká-
ni nesnášej změny. Tak to aspoň říká táta. Jeden člen 
rady řekl, že schody jsou turistická atrakce a že jedna 
sebevražda každejch pětatřicet let nebo tak není nic 
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hroznýho. A že kdyby to přišlo do módy, budou hla-
sovat znovu.“

Pan Farris se usmívá. „Maloměsto! Člověk ho musí 
milovat!“

„Já jsem vám na otázku odpověděla, teď odpovězte 
vy mně! Co se stane, když zmáčknu jedno z těch tla-
čítek? Třeba to, co představuje Afriku?“ A jakmile se 
palcem dotkne tmavozeleného tlačítka, pocítí potře-
bu – ne silnou, ale patrnou – zmáčknout ho a zjistit to 
sama. 

Jeho úsměv se mění v úšklebek. Podle Gwendy nijak 
zvlášť milý. „Proč se ptáš, když už to víš?“

Než Gwendy stačí říct jediné slovo, Farris začíná se-
stupovat ze schodů. Gwendy chvíli zůstává sedět na la-
vičce, pak vstává, běží k zrezivělému železnému scho-
dišti a dívá se dolů. Ačkoli pan Farris neměl dost času 
sestoupit až dolů – nebo skoro dolů –, je pryč. Nebo 
skoro pryč. Asi v polovině schodiště, zhruba na sto pa-
desátém schodu, leží jeho frajerský černý klobouček – 
buď opuštěný, nebo odfouknutý.

Gwendy se vrací k lavičce a ukládá skříňku – svou 
skříňku – do plátěného pytlíku na šňůrku. Pak schází 
dolů a celou cestu se přidržuje schodiště. Když dojde 
k okrouhlému kloboučku, uvažuje o tom, že ho zvedne, 
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ale místo toho jej odkopne stranou a dívá se, jak padá 
na zem do křoví. Když se tam později toho dne vrátí, 
je pryč.

Je dvaadvacátého srpna 1974.






