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PROLOG 

Hamburk, 1. července 1943

Musíš odjet pryč, milovaná lásko, ačkoliv mi při této představě kr-
vácí srdce. Ale už tě nemůžu zdržovat. Z nebe padají smrtící bomby 
a šíří ohe ň, který spaluje domy a zabíjí lidi. Před tím bych tě nedo-
kázala ochránit. A teď už vůbec ne.     

Co bych dala za to, kdybych mohla vyrazit s tebou! Je mi jasné, 
že to bude dlouhá a nebezpečná cesta! Trochu mě utěšuje, že nepo-
jedeš sama, br zy se zabavíš s ostatními a přestaneš plakat. Dokážeš 
pochopit, proč s tebou nemůžu být, jak jsi na to byla odjakživa zvyk-
lá? Je mi nekonečně líto, že musím por ušit slib, který jsem ti tehdy na 
onom bouřlivém šedém ostrově dala. Musím to udělat, abych zacho-
vala tvůj drahocenn ý život, než bude příliš pozdě. 

Proto tě nechám odejít s  ostatními a  budu doufat, že se zase 
sejdeme, až tě budu moct následovat. Pak už budeme tři, ne, čtyři, 
vlastně přesně řečeno nás bude pět, protože jsme taková zvláštní ro-
dina, kterou dal osud svým řízením dohromady.       

Ráda bych, aby tě tento dopis doprovázel na tvé cestě, aby tě 
chránil a posiloval, i když si ho nemůžeš přečíst – tedy zatím ještě 
ne, má nejmilejší. Ale určitě ho br zy otevřeš a sama zjistíš, co jsem 
ti napsala. Jak znám tvou bouřlivou zvídavost a netrpělivost, nebude 
to trvat dlouho.  
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Přidávám do obálky několik usušených květů oleandru. Jsou z té 
zahrady, v níž by sis teď vlastně měla bez starostí hrát. St ejné květy 
mám ve svém stříbr ném medailonku. Zahrada je nádhe rná a velká, 
táhne se až k  Labi a  je zastíněná starými stromy, posetá bezpoč-
tem květinových záhonů a  stojí v  ní také starý skleník, v  němž se 
rozhodlo o mé budoucnosti. Několik let jsem si tam mohla žít jako 
ve  skutečném ráji, než jsem z něj byla navěky vyhnána. Dodnes si 
dobř e pamatuju na okouzlující krásu té zahrady. Poznala jsem však 
i jedovatou hoř kost života v ráji, kterou jsem vnímala již jako dítě, 
aniž bych věděla, kde se bere. 

Kdyby tak zahrada mohla vyprávět…
Jednou Ti zase budu předčítat starou pověst o Héro a Leandrovi. 

To už líp pochopíš, jak moc se podobá příběhům lidí, které důvěrně 
znáš. Bohužel nemá šťastný konec, ale na druhou stranu, zamilovaní 
Héro a Leander se díky té báji stali nesmrtelnými. S námi to však 
skončí dobř e. Přeji si to z celého srdce a věřím, že se i vrtkavý osud 
přikloní na naši stranu. Nikdo nás nedokáže rozdělit, i když budeme 
po nějakou dobu žít na různých místech.  

Nikdy nezapomeň, že jsi pro mě tím nejdůležitějším na světě. 
Bojovala jsem za tebe jako lvice a  vždy za tebe budu ze všech sil 
bojovat. Převrátilas můj život naruby a já toho ani na okamžik neli-
tuju. Díky tobě jsem silná a získala jsem nesmírnou odvahu. Změnila 
jsi mě z rozmazlené holky v dospělou ženu. Jsem ti za to nekonečně 
vděčná. 

Co bych byla bez tebe? 
Nic, jen lístek ve větru…
Teď už ale musím končit, před zítřejším rozloučením mám ještě 

spoustu práce. Nemůžu jít na nádraží, ale budu tě aspoň v duchu 
vyprovázet až do cíle a pak tě v myšlenkách obejmu.

My dvě patříme k sobě, navěky…  
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1

Hamburk, květen 2016

Je vůbec možné mít takovou smůlu? 
Jule Weisbachová držela v ruce pomačkaný dopis od spo-

lečnosti Nobel, spol. s r. o., & Co KS, ale pro samé slzy na něj 
skoro neviděla. 

„… sdělujeme Vám, že nájemné za vaše podnikatelské pro-
story se od 1. 8. 2016 zvyšuje o 650 eur měsíčně…“ 

Neúprosný černý text se jí rozplýval před očima. Po-
kud se nestane zázrak, bude dopis znamenat definitivní 
konec její malé kavárny na náměstí Almy Wartenbergové. 
Nazvala ji Plážová perla, v  upomínku na slavnou velkou 
pláž v nedaleké hamburské čtvrti Ovelgönne. Trvalo skoro 
dva roky, než si v  Ottensenu zvykla a  začala se zde cítit 
doma. Časem si ale tuto živou část severoněmecké metro-
pole zamilovala a nedokázala si představit, že by musela žít 
a pracovat někde jinde. A to přesto, že vyrostla v Krušných 
horách a později se přestěhovala za studiem do Drážďan, 
kde žila i  její matka. Když o  tom někdy přemýšlela, uvě-
domovala si, že odjakživa cítila nejasnou touhu po volné 
obloze, slaném mořském vzduchu a velkých lodích. Když 
Jule stávala na molech nebo se v neděli procházela po ry-



TERESA SIMONOVÁ 

–  12  –

bářském trhu a poslouchala křik prodavačů, cítila, že patří 
právě sem. 

Měla štěstí, protože předchozí nájemce se rozhodl odstě-
hovat za svou láskou do Kielu. Tehdy to byla šedivá a zpustlá 
punková hospoda, která naprosto zaspala dobu. Dnes zářily 
stěny tyrkysovou barvou, doplňovanou světle namořenými 
stolky a  židlemi. Celek působil příjemným letním dojmem 
a  lidé sem chodili rádi. Povídali si, odpočívali a  užívali si 
dne, přesně jak si to Jule přála. Hosté byli velmi rozdílní, 
ale Jule je měla ráda všechny. Staré dámy, stejně jako ctižá-
dostivé matky s  uječenými dětmi, mladé ženy, které větši-
nou přicházely v celých skupinkách, přítelkyně ve středním 
věku, jež si nikdy nestačily vypovědět úplně všechno, nebo 
zamilované párečky, které se nejraději uvelebovaly v jednom 
ze dvou plážových košů, které Jule za hezkého počasí vystr-
kovala přede dveře. Kamarád jí z labské pláže přinášel písek, 
aby to před cukrárnou vypadalo opravdu stylově. Městská 
správa nechávala písek stejně neúnavně zametat.                

To ovšem Jule ani nepočítala ke svým mnoha porážkám, 
které se jejím životem táhly jako červená niť. Vlastně si na 
ně už zvykla a věděla, že se stejně musí oklepat a jít dál. Nic 
jiného jí nezbývalo. Jenže v posledních měsících se katastro-
fy nějak množily a Jule z nich byla už notně unavená. Začalo 
to na podzim, když na chodbě přehlédla schody a při pádu 
si přetrhala vazy v koleně. Marodila s nimi až do prosince. 
Naštěstí měla o dva domy vedle svůj obchod se svatebními 
šaty Catch the bride přítelkyně Afrodita. Bez její pomoci by 
Jule musela zavřít už tenkrát.

Na konci roku nechala starší paní z horního bytu v umý-
vadle namáčet punčochy a bohužel zapomněla zavřít kohou-
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tek. Voda ze stropu nejprve kapala a nakonec všemi možný-
mi spárami doslova protékala až do rána. Stěny a podlaha se 
změnily v odporně páchnoucí bažinatou krajinu, kterou Jule 
musela několik týdnů dávat do pořádku pomocí speciálních 
vysoušečů. 

Další v řadě pohrom byla únorová dopravní nehoda, po 
níž putoval její starý ford rovnou do šrotu. Od viníkovy po-
jišťovny dostala směšnou náhradu, která rozhodně nestači-
la na alespoň trochu použitelné auto. Jenže něčím musela 
kavárnu zásobovat, takže zase jednou nezbylo než požádat 
o pomoc Jonase.  

Jonas. 
Představoval nevyřešenou srdeční záležitost, jakousi ne-

hojící se ránu. Možná to bylo tím, že se s ním i nadále stýkala, 
a to poměrně často. Bolelo ji, když musela přihlížet tomu, jak 
Jonasově přítelkyni Claudi měsíc za měsícem roste těhoten-
ské břicho a jak Jonas dělá věci, o nichž se Jule během jejich 
vztahu mohlo jen zdát. Najednou pro něj nebyl problém žít 
se ženou, zatímco Jule ho „omezovala“ už po prvním společ-
ně stráveném víkendu. Jonas se vrátil ke svému učitelskému 
povolání, oholil si vousy a v novém obleku vypadal jako ze 
škatulky. Skoro ho ani nemohla poznat. Působil dojmem, že 
konečně dosáhl toho, co by se mu s Jule nikdy nepodařilo. 

Ze starostí ji vytrhlo bušení na dveře. 
Byl to bělovlasý monsieur Pierre z Toulouse, který si u ní 

dával každé ráno dvě sklenice speciálně připravovaného latte 
macchiato a přečetl si přitom Le Monde od první do poslední 
řádky. Vedle něj nehnutě sedávala Mims, černá kočka s bílý-
mi tlapkami. Plážovou perlu si vybrala za svůj nový domov 
už minulé léto. 
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Jule si otřela slzy. Podařilo se jí dokonce nasadit téměř ne-
utrální obličej. Alespoň doufala, že to tak je, když je pouštěla 
dovnitř. Jenže nezmátla ani starého pána, ani kočku. Mims 
se jí otírala o nohy, jako by ji chtěla utěšit, a monsieur Pierre 
se na ni díval tak soucitně, že jí znovu zvlhly oči. 

„Starosti?“ zeptal se svým šarmantním francouzským 
přízvukem, který vše dělal snazší. „Starosti pominou, ma 
chère! Až budete tak stará jako já…“

Usadil se jako obvykle u  okna, odkud mohl pozorovat 
všechno, co se dělo venku. 

„Tahle bohužel ne,“ řekla tiše Jule, zatímco spouštěla Fae-
mu, nejdůležitější součást své malé kavárny. Faema byl kávo-
var, Jule ho během své italské cesty sehnala v jednom turín-
ském baru. Starý, chromem zářící stroj měl sice již ledacos 
za sebou, ale pořád ještě fungoval bezvadně a plně splňoval 
nároky ctižádostivé baristky, kterou se Jule postupně stávala. 
Káva v Plážové perle chutnala jinak. Byla čerstvější, aroma-
tická, vzrušující, prostě lepší než jinde. A celkem nezáleže-
lo na tom, jestli si hosté dali espreso nebo kávu spařovanou 
přes fi ltr, jak to v  poslední době zase přicházelo do módy. 
Kvalita Juliny kávy se rychle rozkřikla po celé čtvrti, kde 
se každých pár měsíců otevírala nová kavárna a někdy zase 
stejně rychle zanikla. Jule zpočátku používala běžné druhy, 
ale po určité době se seznámila s mladou Španělkou, která jí 
vysvětlila, jak a z čeho se skvělá káva má připravovat, a brzy 
se stala Julinou osobní kávovou poradkyní. 

Jmenovala se Maite da Silva a o těch vyhledávaných třeš-
ňovitých plodech, které rostou podél rovníku a po pražení 
chutnají naprosto fantasticky, nebo taky nudně, někdy až 
nepříjemně, pokud se jejich příprava nepovedla, zřejmě vě-
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děla úplně všechno. Jule postupně prohlubovala své znalosti, 
navštěvovala vzdělávací kurzy, poznávala nové chutě a svým 
hostům nabízela vybrané druhy kávy od samostatných far-
mářů nebo malých družstev, samozřejmě pěstované podle 
zákonitostí trvale udržitelného rozvoje a zásad fair trade. 

Taková káva ovšem pochopitelně nemohla být úplně 
levná. 

Jule opatrně napěňovala mléko pro starého Francouze, 
ale pořád musela myslet na hrozící zvýšení nájmu. Nemoh-
la platit tolik, aniž by citelně nezdražila nebo nešla s kvali-
tou dolů. Ani jedno z toho nepřicházelo v úvahu. Její druhé 
podnikání, které nazývala zvučným titulem Sepíšu tvůj život, 
se teprve rozbíhalo. Začalo to náhodným setkáním se starší 
dámou, která si nevěděla rady se stohem zažloutlých dopisů, 
pomocí nichž se marně pokoušela zrekonstruovat spletitou 
historii své rodiny. Z náhlého popudu se Jule nabídla, že jí 
pomůže. Ale brzy ji to opravdu chytlo. Za několik týdnů ode-
vzdala nesmírně šťastné paní Hinrichsové vázaný spis s peč-
livě utříděnými rodinnými vzpomínkami.

Vzápětí následovaly další zakázky. Nadšená klientka se 
o  svou pozitivní zkušenost vzápětí podělila se známými, 
přáteli a sousedy. Jako první se přihlásil pan Holms, který se 
narodil před více než čtyřiaosmdesáti lety v Altoně jako ne-
manželské dítě a chtěl se dozvědět něco víc o svém otci, kte-
rého v den synova narození umlátili k smrti členové SA. Paní 
Willemsenová si nevěděla rady s  pátráním po osudech své 
až moc veselé babičky Agathy. Jak se ukázalo, neměla jen tři 
manžele, ale i slušný počet milenců. Pan Brockmann se stří-
brnými licousy se až do důchodu živil jako námořník a nyní 
měl konečně čas začít se zajímat o svou rodinu. Prakticky ji 
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neznal, protože vyrostl u jakési vzdálené tety. Spletité osudy 
a zajímavé příběhy… 

Zbohatnout se na tom nedalo, ale Jule pátrání po cizích 
osudech bavilo. To bylo něco zcela jiného než ony nudné 
a suše teoretické seminární práce a zkoušky, které jí nakonec 
defi nitivně znechutily drážďanské studium. „Naše Jule zase 
neví, kudy kam,“ prohlásila matka zklamaně, když její dcera 
před lety nešla ke státnicím z historie a germanistiky. Těžko 
se smiřovala s tím, že ze slavnostní promoce nic nebude. 

„Celé roky ses bifl ovala a dřela a teď to nebude k ničemu?“ 
Reně Weisbachové se zhroutily naděje. Ona sama pracovala 
jako fyzioterapeutka a ráda ulevovala lidem od nemocí a na-
pětí. V  Drážďanech si vybudovala věrnou a  nadšenou kli-
entelu. „Nejdříve ses chtěla vyučit a taky jsi to nedokončila. 
Existuje něco, co bys dokázala dotáhnout do konce? Nezapo-
mínej, že ti už bude třicet!“ 

„Začnu podnikat v gastronomii. Odjedu do Hamburku. 
Chtěla bych si tam otevřít takový menší podnik.“

„A za co, jestli se můžu zeptat?“    
„Za dědictví po babičce. Použiju ho jako počáteční kapitál.“ 
„Ale dítě, to přece měly být peníze na horší časy! A ostat-

ně, jak dlouho u toho hodláš vydržet tentokrát?“ 
Co by asi matka říkala malému „historickému výklenku“, 

který si zařídila v zadní části kavárny? Ještě jí o něm nevy-
právěla, protože si chtěla být jistá, že to tentokrát bude výji-
mečně fungovat. Ovšem možná už bylo na čase. Vždyť půl 
tuctu sepsaných rodinných dějin hovořilo samo za sebe. 

Ve výklenku měla stůl se dvěma židlemi a taky svůj starý 
laptop. Na stěně visel historický plán Hamburku z roku 1900. 
Lidé se tady mohli nerušeně a  pohodlně usadit a  přednést 
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jí své přání a  představy. Jule by samozřejmě mohla rešerše 
provádět z pohodlí domova, a taky to často dělala. Výklenek 
v Plážové perle jí sloužil pro jednání s klienty a hlavně jako re-
klama, bez níž by příliv zakázek pravděpodobně brzy vyschl. 

Ponořená do myšlenek sáhla Jule po misce, aby monsieur 
Pierrovi posypala kávu oblíbenými čokoládovými šupinka-
mi. Náhle se zarazila. Místo tmavě hnědé čokolády plavalo 
na mléčné pěně pár světlých kočičích granulí.  

Jule zase neví, kudy kam. 
Pokrčila rameny a  natočila se trochu bokem, aby si její 

stálý host ničeho nevšiml. Mims ji nedočkavě sledovala. Jule 
všechno vylila a začala rychle připravovat nové latte macchi-
ato. Hned poté dostala svou snídani i vrnící kočka. 

„Vypadáte unaveně, Jule,“ prohodil monsieur Pierre, když 
mu přinesla sklenici kávy. „A  takhle bledou jsem vás taky 
ještě neviděl. Asi by vám neškodilo pár dní dovolené, měla 
byste si odpočinout…“ 

Jako kdyby to nevěděla sama!
Už několik měsíců se pořádně nevyspala a pod očima se 

jí natrvalo usadily tmavé stíny. 
Moje malá Římanka, tak jí říkal Jonas v  prvním návalu 

zamilovanosti. Měl docela pravdu, pokud tedy mohla usu-
zovat podle podob žen z výpravné publikace o pompejských 
freskách, kterou jí tehdy daroval. Do týlu jí spadaly oříškově 
hnědé vlasy, už trochu přerostlé, protože neustále odkládala 
návštěvu kadeřnice. Měla zelené oči, vysoké čelo, odvážný 
nos a dokonale vykroužená ústa, která se dokázala rozpustile 
smát, i když v poslední době se spíše přísně mračila. Vzhle-
dem se opravdu podobala dávným obyvatelkám Itálie. Navíc 
stačilo jen pár slunečních paprsků a  Julina pokožka ihned 
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získala bronzový nádech. Ale to teď neplatilo, protože na 
opalování rozhodně neměla čas, i když poslední dny byly na 
hamburský květen nezvykle slunečné. 

„Nejlépe s  nějakým milým mužem,“ pokračoval mon-
sieur Pierre. „Taková hezká mladá dáma jako vy – a pořád 
tak sama. Tomu tedy nerozumím…“ 

Spíš by mi pomohlo tisíc eur měsíčně navíc, pomyslela si 
nezvykle zahořkle Jule. To by se mi žilo daleko jednodušeji. 

Potřebovala přijít na jiné myšlenky a  tak se raději sou-
středila na dnešní nabídku své kavárny. Na sladkých šnecích 
domácí výroby, nazývaných v  Hamburku Franzbrötchen, 
bylo bohužel dost vidět, že jsou včerejší. Malé citronové 
bábovičky už taky nebyly tak nadýchané, jak by měly být. 
Naštěstí stačila Jule brzy ráno upéct kynutý malinový koláč, 
který ve vitríně vypadal opravdu dost dobře. Hned potom se 
vrhla na čokoládové brownies, a i nad nimi se sbíhaly sliny. 
Cinknutí trouby z malé kuchyně oznamovalo, že jsou hotové 
i cheesecakeové muffi  ny.   

Zašla dovnitř a  vyndala je na tác. Musely ještě chvíli 
chladnout, než je bude moct nabízet hostům. 

„Je tady někdo?“ ozval se mužský hlas. 
Okamžitě věděla, kdo se ptá. Po pravdě řečeno, vůbec ne-

chápala, proč ten člověk do její kavárny vlastně chodí. Potají 
mu říkala kverulant, protože si pořád na něco stěžoval. Ně-
kdy s ním chodil blonďatý kolega, který byl daleko přátelštěj-
ší a měl vysloveně milý úsměv. Ale tentokrát zřejmě dorazil 
kverulant sám. 

„Okamžik!“ zavolala z kuchyně. 
Stál před vitrínou, hlavu s  tmavě hnědými vlasy sklo-

něnou trochu na stranu. Pravou tvář měl poznamenanou 
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jizvou. Podle toho, jak byla vybledlá a  zarovnaná, si ji při-
vodil již před mnoha lety. Černé řasy, modré oči, ostře řeza-
ná brada. Oblečený byl ležérně, jak to vlastně měla u mužů 
ráda: kožená bunda, džíny, černý svetr. Ale ani díky tomu 
nebyl sympatičtější. 

„Mrkvový dort nemáte?“ zeptal se lehce vyčítavým tó-
nem. „A mandlové rohlíčky tady taky nevidím.“ 

„Oboje už bohužel došlo.“ Vůbec neměla chuť na podrob-
nější odpovědi. Ale mohla bych vám doporučit malinový 
koláč.“ 

„To je tohle bílo-červené s krémem? Trochu moc kalorické,“ 
podotkl a pak ukázal na Franzovy šneky. „A co tyhle šneky?“ 

„Bohužel jsou včerejší.“ 
Zatvářil se ještě mrzutěji. „A ty malé citronové kousky?“ 
„Taky.“ 
Jule to skoro začalo bavit. I když by samozřejmě byla nej-

raději, kdyby si kverulant odešel vylévat špatnou náladu ně-
kam jinam. Zpočátku ho odhadovala na učitele. Věděl totiž 
vždycky všechno nejlépe. Později ho podle nepatrných spro-
pitných pokládala za daňového poradce, ale v současné době 
se domnívala, že to musí být právník. Pravděpodobně pun-
tičkářský státní zástupce, který by nejraději posílal za mříže 
i neškodné černé pasažéry, a když má volno, nosí koženou 
bundu, aby si připadal cool. 

„Jaké jsou ty čokoládové kousky?“ pokračoval ve vyptává-
ní a trochu se mu třásl hlas. 

„Skvělé, ale je to kalorická bomba,“ odpověděla, aniž by 
hnula brvou. „Malinový koláč je proti nim dietka.“ 

„I tak si jeden vezmu,“ prohlásil odhodlaně. „A k tomu heř-
mánkový čaj. Buďte tak laskavá a přineste mi obojí ke stolu.“ 
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„Ale jistě, ráda.“ 
Čokoládové brownie a heřmánkový čaj, to je tedy kom-

binace. Zřejmě mu už v  raném dětství odumřely chuťové 
buňky. 

Jule nalila do sklenice horkou vodu a na podšálek polo-
žila sáček s  čajem. Pak se zarazila a  z  náhlého popudu za-
pnula mlýnek, nasypala do sítka přesně odměřenou dávku 
kávy a  pevně ji upěchovala. Zdálo se, že pracuje naprosto 
automaticky, ale ve skutečnosti si každý úkon musela namá-
havě osvojovat – dost často metodou pokus a omyl. Teď už 
ale věděla, jak má připravit opravdu dobře chutnající kávu. 
Z  Faemy prýštilo perfektní espreso. Jule se rozhodla pro 
kostarickou odrůdu Tierras Vulcánicas, jednu ze svých nej-
oblíbenějších. 

„Ale to jsem si neobjednal,“ protestoval její mrzutý host, 
když mu malý šálek postavila na stůl k čaji a talířku s dortíkem. 

„Já vím,“ řekla Jule. „Jen to vyzkoušejte. Ale nejdřív sněz-
te kousek brownie.“

Skutečně ji poslechl. 
„Dohromady to chutná fakt báječně,“ řekl překvapeně. 
„Já vím,“ zopakovala Jule a  zamířila zpátky za pult. Po 

několika krocích se ještě otočila. 
„Mimochodem, ta káva jde na účet podniku, výjimečně.“ 
Cítila jeho pohled v zádech. Mezitím už bylo obsazených 

dalších pět stolů. Musela se začít pořádně otáčet, dopoledne 
měla totiž většina hostů naspěch. Obsloužila páreček u dru-
hého okna, paní s mopslíkem, chichotající se dívčí trio mířící 
do školy i obchodníka, který si jako vždy dal espreso vestoje. 
Na kverulanta si vzpomněla až poté, co donesla monsieur 
Pierrovi jeho druhé latte macchiato. 
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Stolek byl prázdný. Místo jako vždy pečlivě odpočítaných 
mincí ležela vedle talířku desetieurová bankovka. Překvape-
ná Jule ji strčila do peněženky. V tu chvíli se znovu otevřely 
dveře. 

Jen jedna žena na světě vstupovala dovnitř takovýmto 
způsobem, s rozevlátými ohnivě rudými vlasy, dmoucím se 
poprsím, několika vrstvami tylových sukní a v oblaku růžo-
vého parfému. 

„Dobře, že jsi tady!“ usmála se Jule mírně utrápeně na 
přítelkyni. „Už jsem k tobě chtěla zaskočit. Slyšíš ty trouby 
posledního soudu?“

„Jaké trouby?“ nakrčila Afrodita nechápavě nos.
„Moje trouby samozřejmě. Jsem prakticky v háji.“               
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Hamburk, červen 1936

Hann es se vrátil. Srdce mi v  hrudi tluče jako vyplašený ptáček. 
Přijel z Kostariky úžasně opálený! Vypadá dospěle, už to není ten 
trochu neohrabaný kluk, ale skutečný muž. Připadá mi vyšší než na 
jaře. Jižní slunce mu ještě více zesvětlilo vlasy. Sluší mu to tak, že 
skor o až zapomínám dýchat. Už v zimě, když vyplouval s nákladním 
parníkem na moř e, jsem do něj byla neskutečně zamilovaná, a nic se 
na tom nezměnilo.

Právě naopak. 
Všechno ve mně touží po tom, abych se ho konečně mohla dotýkat. 

Ale ne tím kamarádským způsobem, jak jsme to jako děti stokrát 
bezmyšlenkovitě zažívali dole v kuchyni, ale skutečně, jako zamilo-
vaní. Chci cítit, jak mě objímá svými pažemi a líbá pevnými rty na 
moje ústa. Chtěla bych mu pocuchat ty jeho světlé vlasy, jemně zlíbat 
víčka a vnímat, jak voní létem a trávou. 

Ale všímá si mě vůbec? 
Před chvílí, ve vestibulu ozdobeném květinami, se kolem mne pře-

hnal tak rychle, že jsem se skor o rozplakala zklamáním. Samozřejmě 
je mi jasné, že má dnes spoustu práce. Jeho matka ho hodně zaměst-
návala už jako chlapce, hlavně když měli přijet hosté. Někdy jsem 
taky pomáhala, už jako malá holka jsem se hrozně ráda pohybovala 
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poblíž Käthe  Krögerové. Líbí se mi její upřímné chování, každému 
všechno řekne na rovinu, vyzařují z ní pečlivost a vstřícnost. Je na ní 
vidět, že pro nás vaří ráda a s láskou. Jídlo pro ni není jen tak něja-
ká nezbytnost, ale důležitá věc, kterou by si člověk měl užívat a vážit 
si jí. To jsem se od ní naučila. Často jsem si představovala, jaké by to 
bylo, kdybych bydlela s ní a Hann esem v jejich útulném, malém sute-
rénn ím bytě a ne nahoř e v naší studené velké vile, kde se lidé setkávají 
jen při podávání kávy, a jinak se každý věnuje jen sám sobě. 

Vím, že Hann es má moc práce a  musí matce hodně pomáhat. 
Vždyť otec mu zemřel již před narozením a  Hann es přišel na svět 
jako nemanželské dítě. Ale stejně si se mnou mohl promluvit a ne jen 
tak krátce kývnout na pozdrav s tím svým neodolatelným úsměvem, 
který mě jen ještě více zmátl! 

Kdybych neměla tento deník, kterému se mohu svěřovat se svý-
mi pocity a přáními, asi bych už byla na nejlepší cestě do blázince. 
Mamá má taky takový notýsek, do nějž si občas něco píše, když si 
myslí, že ji nikdo nesleduje. Schovává ho tak dobř e, že jsem ho při 
svých zvědavých taženích po jejím budoáru ještě neobjevila. To jsem 
si také předsevzala, moje deníky nesmí nikdo nikdy najít… 

Ten starý, z loňska, jsem nedávno spálila v krbu. Záznamy v něm 
mi připadaly dětinské a bezvýznamné! Ale tento se stane mým nejbliž-
ším důvěrníkem. Budu si do něj otevřeně zapisovat všechno, o čem pře-
mýšlím. I myšlenky a pocity, se kterými se nemůžu svěřit ani přítelkyni 
Jett ě. Nemůžu o nich mluvit ani s milovanou tetou Fee , která bydlí ve 
vedlejším traktu naší vily a má to největší srdce na světě. Někdy se mi 
vůbec nechce věřit, že je opravdu mladší sestrou našeho papá. Oba jsou 
totiž úplně jiní. On je konzervativní, přísný a ctí tradice. Teta je vstříc-
ná a svobodomyslná. Ale občas přece jen nastanou situace, v nichž se 
jasně ukáže, že oba pocházejí ze stejného rodu. Fee  je sice o pár let 
mladší, ale někdy je stejně pyšná a domýšlivá jako papá. 
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„Jsi Terhovenová, na to nikdy nezapomínej,“ řekla mi, když 
jsem šla do školy. „Terhovenové se nekamarádí s každým, patří 
do určité třídy a mají svůj styl. Buď slušná, chytrá, čestná a pře-
devším skromná. Ale nikdy nezapomínej, že všichni lidé jsou si 
sice rovni, ale patří do rozdílných společenských skupin. Dávej 
vždycky pozor na to, s kým se stýkáš, a pak projdeš životem cel-
kem snadno.“  

Tenkrát jsem ještě tak úplně nechápala, co tím vlastně chtěla říct. 
Dnes je mi ale jasné, že Hann es určitě nepatří do onoho okruhu žá-
doucích osob. A to přesto, že jeho matka už pro naši rodinu pracuje 
celou věčnost. A jak by asi obstál Malt e, můj partner z tanečních, 
tahající za sebou levou nohu? Jeho rodiče sice v Alt oně a Othmar-
sche nu vlastní tři slušně vynášející restaurace – co to však je v por ov-
nání s Terhovenovými, kteří jsou nejen velkoo bchodníky s kávou, ale 
mohou své předky vystopovat až do 18. století? 

Rodiče mají o mé budoucnosti jiné představy. Vím to už dávno, 
i když se o svých plánech baví, jenom když si myslí, že je neslyším. 
Ale já je přesto už několikrát vyslechla. Podle nich by bylo nejlepší, 
kdybych si vzala rejdaře nebo bohatého majitele pražírny kávy, ale 
k  zahození by nebyl ani úspěšný obchodník z  dobr é rodiny. Hlav-
ně musí mít poř ádný majetek. Nějak takhle si překrásná Delia 
Bor nholt ová z Brém vzala kdysi za muže o čtrnáct let staršího Fried-
richa Terhovena z  Hamburku. Právě on byl tím pravým, který jí 
mohl nabídnout bezstarostný život. 

City musely ustoupit rozumu.
Tradice byla důležitější než vášeň. 
Za každou cenu je třeba dodržovat dekor um – jen žádné nepřed-

ložené výlevy!
A teď mám být br zy na řadě já a splnit to, co se ode mne očekává. 

Ale to se spletli a udělali účet bez hostinského! 


