Louis Creed, ktery pfisel o otce ve tiech letech a dédecka ani ne-

poznal, by neocekdval, Ze najde otce na prahu stfedniho véku, ale

presne to se stalo... ackoli nazyval toho muze ptitelem, jak to musi
ucinit kazdy ¢lovék, ktery pomérné pozdé objevi nékoho, kdo by mohl
byt jeho otcem. Setkal se s nim toho vecera, kdy se s Zzenou a dvéma dét-
mi pristéhoval do velkého bilého difevéného domu v Ludlow. Winston Chur-
chill se stéhoval s nimi. Winston Churchill byl kocour Creedovy dcery
Eileen.

Univerzitni spravni rada pracovala pomalu a z jejiho postupu pti vy-
hledavani prihodného domu v iinosné vzdélenosti mu jesté ted vstavaly
vlasy na hlavé. KdyZz se dnes pfiblizovali k mistu, kde stdl jejich novy
dtm - vsechny milniky odpovidaji... jako astrologickd znameni v noci pred
zavrazdénim Cézara, pomyslel si Louis morbidné — byli uz vsichni una-
veni a nervdzni a na pokraji sil. Gageovi se profezdvaly zuby a netinavné
vyivaval. Nemohl usnout, af mu Rachel zpivala, jak chtéla. Dala mu proto
prs, i kdyz nebyl ¢as kojeni. Gage to védél stejné€ dobte jako ona — mozna
jesté 1épe — a okamzité se do ni zakousl novym zoubkem. Rachel, ktera
stale nevédéla, co si ma o tom stéhovani z Chicaga do Maine myslet, se
rozplakala. Eileen ji vzapéti napodobila. Vzadu v doddvce ptechdzel ne-
pokojné Church, jako ostatné celé tfi dny, které jim trvala cesta z Chica-
ga. Viiskavé miioukani z jeho krabice samo o sobé stacilo, ale kdyz ho
osvobodili a on zacal neunavné pobihat, bylo to témét k nevydrzeni.

I Louisovi bylo malem do place. Znenadani ho napadla zbé€sil4, ale 1a-
kava myslenka: Navrhne, aby se v Bangoru najedli, zatimco budou cekat
na stéhovaci vliz, a kdyz jeho tti rukojmi vystoupi, sesldpne plyn a bez
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jediného ohlédnuti jim ujede, plyn na podlaze, drahy benzin vitive tryska
do obrovského ¢tyrkomorového karburdtoru. Pojede na jih, pres Orlando
na Floridu, kde si pod smyslenym jménem najde misto doktora v Disney
Worldu. Ale jesté nez najede na ddlnici — Sirokou starou jizni pétadeva-
desatku — zastavi u krajnice a vyhodi toho zatraceného kocoura.

Pak zahnuli za zatdcku a objevil se diim, ktery dosud vidél jen on.
Kdyz uz mél misto na Maineské univerzité jisté, zaletél si tam a vybral
si ze sedmi moznosti tenhle velky stary (ale novée oblozeny a odizolova-
ny; vydaje za topeni byly stale vysoké, ale nepiesahovaly uz miru tinos-
nosti) novoanglicky dim v kolonidlnim stylu, tfi velké pokoje dole, dalsi
Ctyti v patte, dlouha stodola, kterd by se dala pozdé€ji také prestavét, a to
vSechno na hustém travniku, ktery byl i v tom srpnovém vedru svéze
zeleny.

Za domem mély déti velkou louku na hrani a za ni se tahly téméf ne-
konec¢né lesy. Sousedni pozemky patftily statu, jak mu sd€lil realitni agent,
takze nehrozilo nebezpeci, Ze by se na nich v dohledné dobé néco stave-
lo. Zbytky indidnského kmene Mikmaku si narokovaly témét osm tisic
akrt ptudy v Ludlow a ve méstech na vychod od Ludlow a sloZité soudni
fizeni, do néhoz byla zatazena federdlni i statni vlada, se mohlo protah-
nout do ptistiho stoleti.

Rachel nahle prestala plakat. Posadila se. ,Je to —

,Ano, je,“ ekl Louis. M€l obavy — ne, mél strach. Vlastné byl vydéseny.
Nechal zatizit dGm hypotékou. Bude trvat dvandct let, nez ji splati. Eileen
bude v té dobé uz sedmndct.

Polkl.

,Tak co myslis?“

»2Myslim, Ze je nddherny, “ tekla Rachel a jemu spadl ze srdce velky ka-
men. Vidél, Ze to mysli vdzné; poznal to podle toho, jak si dm prohlizela,
kdyz zahybali na asfaltovou ptijezdovou cestu, ktera vedla az dozadu ke
stodole. Jeji oc¢i t€kaly po prazdnych oknech, predstavovala si, jak vési
zaclony, lesti skiiné a bihvico jesté.

,Tati?“ ozvala se Ellie ze zadniho sedadla. Také uz prestala narikat.
Dokonce i Gage zapomnél vat. Louis vychutnaval ticho.

,Copak, hol¢icko?“

Ve zpétném zrcatku vidél, jak si jeji hnédé oci pod tmavnoucimi
plavymi vlasky prohlizeji dam, travnik a stfechu vzddleného sousedniho
domu vlevo, jak prehlizeji louku zakoncéenou lesem.
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,Tady jsme doma?*

,Brzy tady budeme doma, miladc¢ku,“ odpoveédél.

,2Hurd!“vyktikla, az mu zalehlo v usich. A Louis, ktery se na Ellie cas-
to zlobil, se rozhodl, Ze zapomene na Disney World v Orlandu.

Zaparkoval pted stodolou a vypnul motor doddvky.

Nastalo ticho. Proti Chicagu, proti lomozu State Street a randalu ve
¢tvrti Loop se zddlo nezmérné. Do pozdniho odpoledne se ozval ptaci
trylek.

,Doma,“ fekla Rachel tiSe, o¢i stdle upfené na dim.

,Doma,“ opakoval spokojené Gage na jejim kliné.

Louis a Rachel se na sebe podivali. Eileen ve zpétném zrcatku vykulila
odi.

»Slysel —

,To on -

,Bylo to =

Promluvili vSichni najednou a spole¢né se pak zasmali. Gage si jich
nevsimal; dal si cucal palec. UZ skoro meésic umél fikat ,mama“ a jednou
nebo dvakrat mu uniklo néco jako ,tata“, ale to se mohlo Louisovi v jeho
otcovské pyse jen zdat.

Tentokrat vSak, at uz ndhodou nebo ndpodobou, vyslovil Gage oprav-
dové slovo. Doma.

Louis zdvihl Gage z manZelc¢ina klina a objal ho.

Tak pfijeli do Ludlow.

kou roli — z¢asti ziejmé proto, Ze byl skutecné magicky, ale prede-
vsim proto, Ze zbytek vecera byl velice zmateny. Ndasledujici tti
hodiny uz viibec nebyly klidné, natoz pak magické.

Louis peclivé ulozil klice od domu (peclivy a metodicky, takovy byl
Louis Creed) do malé obdlky, kterou nadepsal ,,Dim v Ludlow — klice
prevzaty 29. Cervna“. A pak je ulozil do pfihrddky v palubni desce vozu.
Byl si tim naprosto jisty. Jenze klice tam nebyly.

Zatimco je hledal a postupné se ptitom dostaval do varu, Rachel si
vzala Gage na zada a Sla za Eileen ke stromu v louce. KdyZ Louis uz po-
treti prohledaval prostor pod sedadly, jeho dcera vyktikla a rozplakala se.

2 Ve vzpominkdch Louise Creeda hrél ten okamzik vzdycky magic-
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,Louisi!“ zavolala Rachel. ,,Ona se odrela!“

Eileen spadla z houpacky udélané ze staré pneumatiky a narazila ko-
lenem na kdmen. Trochu se odrela, ale vyvadéla pti tom, jako by pftisla
o nohu, pomyslel si Louis (ponékud malicherné). Podival se na dam ptes
silnici, kde se pravé rozsvitilo svétlo v obyvacim pokoji.

,No tak, Ellie,“ fekl. ,,UZ toho bylo dost. Ti lidé tam si budou myslet,
Ze tu nékoho vrazdime.“

,,Kdyz mé to tak bolifii!“

Louis se premohl a vratil se k dodavce. Klice byly sice pry¢, ale 1ékar-
nicka byla na svém misté v piihrddce. Vzal ji a zamifil k Ellie. KdyzZ ji
uvidéla, zacala tvat jesté hlasitéji.

,,Ne! To bude pdlit! Jd to nechci! Tatinku! Ne -

,Eileen, vzdyt je to jen rtufochromova mast, a ta nepal{ -

,Chovej se jako velka holka,“ fekla Rachel. ,Je to jen —“

,Ne-ne-ne-ne-ne—*“

,Nech uz toho fvani, nebo té bude palit zadek,“ fekl Louis.

,Ona je unavenad, Lou,“ Septla mu Rachel.

»Ano, ja to znam. Podrz ji tu nohu.“

Rachel odlozila Gage a podrZela dcefi nohu, kterou Louis pfes Eilee-
niny hysterické vylevy namazal.

,V tom domé pres ulici vysel nékdo na verandu,“ fekla Rachel a pos-
tavila Gage, ktery se klopytave rozbehl po travniku.

,To ndm to p€kné zacina,“ zabrucel Louis.

,Lou, vzdyt je jen —“

,2Unavena, ja vim.“ Zasrouboval mast a zamracené se podival na svou
dceru. ,No tak. Ani trochu to nepalilo, Ze ne, Ellie?“

,Pdli to! Strasné to pdli! Paliiii-*

Mél sto chuti ji naplacat, ale udrzel se.

»,Nasels ty klice?“ zeptala se Rachel.

Jesté ne,“ rekl Louis, zavrel 1ékarnicku a vstal. , JeSté -

Vtom se rozetval Gage. Nebyl to nafek ani plac, byl to opravdovy fev.
Rachel ho vzala do ndrudi a Gage se kroutil a svijel.

,Co se mu to stalo?“ vzlykla Rachel a téméf naslepo podala chlapce
Louisovi. Mit doktora za manZela je velka vyhoda, pomyslel si Louis. Kdyz
dité vypadd na umfeni, je to vSechno na ném.

,Louisi! Co —“

Chlapec ho ktecovité objimal a divoce fval. Louis ho odtahl a zjistil,
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ze mu na krku nabiha osklivy bily otok. A také se mu néco chlupatého
svijelo na tricku. Eileen, kterd se mezitim utiSila, zacala znovu kficet.
,Véela! Véela! VCELA!“ Prudce couvla a zakopla o ty# kamen, s kterym uz
jednou pftisla do styku. Padla na zadek a znovu se rozetvala bolesti, lek-
nutim a strachem.

Jd z toho snad zesilim, pomyslel si Louis. To je nadélent.

,Délej néco, Louisi! Nemuze$ s tim néco udélat?“

»2Musime vytdhnout to pigdro,“ ozvalo se za nimi. ,,To je zdklad. Vytdh-
nout pigdro a zasypat to jedlou sodou. Pak ta boule splaskne.“ Ten hlas
mél tak silny vychodni ptizvuk, Ze mu unaveny Louis zpocatku témér
nerozumeél.

Otocil se a uvidél stat na travniku asi sedmdeséatiletého muze — a byl
to zachovaly a zdravy sedmdesatnik. Pres rozepnutou kosili z mékké
dzinoviny, ktera odhalovala zvrasnény krk, mél montérky s laclem. Byl
opaleny v obliceji a koutil cigaretu bez filtru. Kdyz se na néj Louis podi-
val, zruc¢né cigaretu tipl mezi palcem a ukazovackem a zastrcil ji do kap-
sy. Rozhodil rukama a v ismévu zdvihl jeden koutek... Ten usmév se
Louisovi okamzité zalibil, pfestoze nebyl z téch, ktefi posuzuji lidi podle
prvniho dojmu.

,Ne Ze bych vam do toho chtél kecat, doktore,“ fekl. A tak se Louis
sezndamil s Judsonem Crandallem, muzem, ktery mohl byt jeho otcem.

Pozoroval je, kdyz ptijizd€li, a vydal se za nimi, aby zjistil, jestli
,hepotiebujou drobet helfnout”, jak se vyjadril. Jak Louis drzel di-
té na ruce, Crandall ptistoupil bliz, podival se na Gagetv otok
a vztahl k nému velkou zvrasnénou ruku. Rachel oteviela tsta, aby vy-
jadrila svij nesouhlas — Crandallova ruka vypadala neohraband a velkd
skoro jako Gageova hlava — ale nez mohla fict jediné slovo, jeho prsty se
pohnuly s hbitosti kouzelnika, ktery manipuluje s kartami nebo s minci,
a zihadlo lezelo na jeho dlani.
,Péknej kousek,“ poznamenal. ,Na vystave pigdr by sice nevyhrdl, ale
Cestny uznani by si jisté odnes.“
Louis se zachechtal.
Crandall ho znovu obdaftil tim svym tismévem a zeptal se: ,A co tadle
mald késtka?“
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,,Co fikal, mami?“ chtéla védét Eileen a vtom se rozesmala i Rachel.
Samoziejmeé to bylo ponékud nezdvotilé, ale s timhle ¢lovékem ji to ani
tak nepfipadlo. Crandall vytahl bali¢ek chesterfieldek, jednu si zasunul
do vrascitého koutku Ust a se zjevnym uspokojenim se dival, jak se smé-
ji - ted uz se tehtal i Gage, ktery zapomnél na vceli bodnuti — a rozskrtl
zapalku o nehet palce. Staii lidé maji své triky, pomyslel si Louis. Jsou to
drobnosti, ale nékteré pusobi puivabné.

Prestal se smat a natahl k starci volnou ruku - ta druhd podpirala Ga-
gelv zadek — Gagelv rozhodné mokry zadek.

,Velice mé tési, pane —“

,Jud Crandall,“ predstavil se a potidsl mu rukou. ,,Vy budete asi doktor,
pokud se nemejlim.“

»Ano. Louis Creed. Tohle je ma zena Rachel, dcera Ellie a tenhle kluk
s tim v¢elim zihadlem se jmenuje Gage.“

,Moc mé tési, zZe vas vSecky poznavam.“

,2Necht€l jsem se smat... tedy my jsme se nechtéli smat... jsme pros-
té€... jsme trochu unaveni.“

A rozesmal se znovu. Citil se naprosto vycerpany.

Crandall ptikyvl. ,Bodejt byste nebyli.“ Podival se na Rachel. ,Nechce-
te zaskocit s détma k nam, pani Creedova? Nasypem na zinku trochu
jedly sody a placnem to na tu bouli, ono se to drobet uklidni. A Zena by
vas taky chtéla pozdravit. Ona se moc ven nedostane. Za posledni dva
tii roky se ji pekné zhorsila artritida.“

Rachel se podivala na Louise, ktery ptikyvl.

,Jste moc hodny, pane Crandalle.“

,Lip slysim na Juda,“ odpovédél.

Nahle se ozvalo hlasité zatroubeni a hluk motoru v nizkych obrat-
kach. V zatdcce ptijezdové cesty se objevil velky modry neohrabany
stéhovaci viz.

,Paneboze, vzdyt ja nevim, kde mam ty klice,“ fekl Louis.

,S tim si nedélejte hlavu,“ fekl Crandall. ,Mam nédhradni. Clevelan-
dovi - ty lidi, co tu zili pfed vdma — mi je kdysi dali — pred dobrejma
¢trnacti patnacti rokama. Bydleli tu dlouho. Joan Clevelandova byla nej-
lepsi kamarddka my Zeny. Zemiela pfed dvéma lety. Bill se odstéhoval
do toho domova dichodct v Orringtonu. Ja ty klice pfinesu. Stejné pat-
fej vam.“

,To jste hodny, pane Crandalle,“ fekla Rachel.
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,To nestoji za fe¢,“ odpovedél. ,,Jsem rad, Ze tu budou bydlet mlady lidi.“

Jeho dialekt znél jejich stfedozdpadnimu sluchu skoro jako cizi jazyk.

»2Musite si hlidat déti, aby nechodily na silnici, pani Creedova. Jezdi
tu spousta velkejch naklad’aka.

Jeden st€hovdk vyskocil z kabiny, praskl za sebou dvermi a vydal se
k nim.

,Tatinku, co je to tamhle?“ zeptala se Ellie, ktera se mezitim trochu
vzdalila.

Louis uz vykrocil naproti stéhovdkovi. Na dcefinu otazku se otocil.
Na kraji louky, na rozhrani udrzovaného travniku a divokych letnich tra-
vin zacinala dpravné vysekana stezka. Vinula se do kopce, obchazela niz-
ké kioviny a bfezovy hajek a mizela v dali.

,To vypadd na néjakou cesticku,” odpovédél Louis.

,Je to tak,” pritakal s ismévem Crandall. ,Nékdy ti o ni budu vypra-
vét, slecinko. Chces jit s nama a pomoct nam osettit svyho malyho brasku?“

,No jasne,“ fekla Ellie a vzapéti dodala s nadé€ji v hlase: ,Ale jedla
soda nepali, Ze ne?“

Crandall prinesl klice, ale Louis mezitim nasel ty svoje. Nahoie

v piihrddce byla mezera, do které mald obalka s kli¢i zapadla.

Vylovil ji a pustil stéhovdky do domu. Crandall mu dal ndhradni
klice. Byly na starém zaslém ptivésku. Louis mu podékoval a nepfitomné
zastrcil klice do kapsy. Pozoroval stéhovaky, jak nosi krabice a skiiné
a stolky a dalsi véci, které za deset let manzelstvi s Rachel nashromaz-
dili. Kdyz se dival na ty véci vytrzené z domdciho prostiedi, vidél je tro-
chu jinyma oc¢ima. Je to jen pdr krdmi v krabicich, pomyslel si a pocitil
pti tom nahly smutek a tzkost — bylo to zifejmé néco, ¢emu lidé tikaji
stesk po domove.

Vykotenény a presazeny,” podotkl Crandall, ktery se objevil tak né-
hle, az Louis nadskocil.

»Mluvite, jako byste ten pocit znal,“ fekl Louis.

,Ale ne, nic takovyho.“ Crandall si zapalil cigaretu — prsk! vziala se
zéapalka, kterd jasné zazdrila do padajiciho soumraku. ,Ten dum pres
cestu postavil maj tata. Pfivedl si sem Zenu s ditétem a to dité jsem byl
ja, narozenej ptresné roku 1900.“
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,Takze vam je -

JTriavosumdesat,“ fekl Crandall a Louisovi se trochu ulevilo, Ze se
nedostal k tomu, aby mu neubral né€jaky ten rok, protoZze tuhle pretvaiku
ze srdce nendvidél.

,Ale vypadate mladsi.“

Crandall pokrcil rameny. , Abych to dopovédél, celej zZivot jsem zil
tady. Za prvni svétovy jsem Sel do armady, ale nejvic jsem se piiblizil
Evropé, kdyz jsem slouzil v Bayonne v New Jersey. Odporna dira. I ten-
krat v sedmndéctym to byla odpornd dira. Byl jsem rad, kdyZ jsem se moh
vratit sem. Vzal jsem si Normu, nasedli jsme do vlaku a od ty doby jsme
tady. Tady v Ludlow bylo dost zZivo. To byste koukal.“

Stéhovaci se zastavili u stodoly. Na popruzich méli manzelskou po-
stel, v niz s Rachel spavali. ,Kam to chcete, pane Creede?“

,Nahoru... hned vam to ukazu.“ Vykrocil k nim, ale vzapéti se zarazil
a obratil se ke Crandallovi.

,Jen jdéte,“ rekl Crandall s tsmévem. ,,Budu se koukat, jak si vedete.
Jen at jdou nahoru, ja nebudu prekézet. Z toho stéhovéni na mé prisla zi-
zen. Kolem devaty vzdycky sedam na verandé€ a vypiju par piv. V tako-
vymhle teplym pocasi se rdd koukdm, jak padd soumrak. Nékdy tam
sedavame s Normou. Pfijdte se podivat, kdyz budete mit naladu.

»2Mozna se zastavim,“ fekl Louis, ktery nemél na navstévu ani pomys-
leni. Nepochybné by musel okamzité diagnostikovat Norminu artritidu.
Libil se mu Crandall, libil se mu jeho sympaticky poktiveny tismév, jeho
nenucené vyjadfovéni, jeho vychodni ptizvuk, ktery viibec neznél tvrdé;
jeho fe¢ naopak plynula mékce, témét lin€. Dobry ¢lovek, pomyslel si Louis,
ale doktofi se rychle stavaji podeziravymi. Dfive nebo pozdé;ji si i nejlepsi
ptitel vyzada 1ékarskou radu. A u starych lid{ to nemd konce. ,,Ale nevy-
hliZejte mé, neztstavejte kvili mé dlouho vzhiru — méli jsme opravdu
perny den.“

,Chci jen, abyste védél, zZe ke mné nepotfebujete zadnou nac¢inc¢anou
pozvanku,“ ekl Crandall — a v jeho pokfiveném tsmeévu bylo néco, z Ce-
ho Louis usoudil, Ze mu Crandall dokdZze ¢ist myslenky.

Jesté chvili starce pozoroval, nez se vydal ke stéhovdkim. Crandall
odchdzel lehce a svizn€, jako by mu bylo Sedesdt a ne pfes osmdesat. Louis
pocitil prvni slaby zachvév pratelské naklonnosti.
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Kolem devaté stéhovaci odjeli. Ellie a Gage, oba vycerpani, spali

ve svych novych pokojich. Gage v détské postylce, Ellie na matra-

cich, obklopena hromadou krabic, v nichz méla nespoc¢etné mnoz-
stvi pastelek — celych, poldmanych i neotfezanych —, plakaty z televizniho
détského nauéného seridlu Sezamova ulice, obrdzkové knihy, Saty a btih-
vico jesté. Church spal samozifejmé s ni. Vydaval chréivé zvuky, které
mohly byt u tak velkého kocoura povazovany za predeni.

Rachel predtim netinavné prochdazela celym domem s Gagem v na-
ruci, hodnotila, jak nechal Louis rozmistit jejich véci, a v duchu délala
Upravy, premistovala a preskupovala. Louis nastésti neztratil $ek na za-
placeni stéhovakiam; mél jej stdle v naprsni kapse spole¢né s péti deseti-
dolarovkami, které jim dal navic. Kdyz se stéhovaci viiz kone¢né vypréz-
dnil, podal jim Sek i bankovky, pokyvl na jejich diky, podepsal dodaci
list a z verandy pozoroval, jak odchdzeji k velkému ndkladnimu vozu.
Pomyslel si, Ze se zfejmé zastavi v Bangoru a daji si par piv, aby splachli
prach. Pér piv by snesl i on. Tahle mySlenka ho zavedla zpét k Judu Cran-
dallovi.

Kdyz zasedli s Rachel ke kuchynskému stolu, v§iml si kruht pod jeji-
ma oc¢ima. ,,Ty,“ rekl, ,padej do postele.“

,To mi 1kas jako doktor?“ malinko se pousmala.

»ANno.“

»,No tak dobte,“ fekla a vstala. ,,Jsem tuplné mrtva. A Gage je schopny
v noci vyvadét. Jdes taky spat?“

Zavahal. ,Jesté asi ne. Ten statik pres ulici —“

,Pres cestu. Tady na venkové se rika pres cestu.”

,Tak dobfe, ptes cestu. Pozval mé na pivo. Myslim, Ze ho vezmu za
slovo. Jsem unaveny, ale zaroven dost pretazeny, nez abych hned usnul.“

Rachel se usmdla. ,,Skond¢i to tak, zZe se budeS Normy Crandallové
vyptavat, kde ji co boli a na jakych spi matracich.“

Louis se zasmdl a pomyslel si, jak je to legra¢ni — legracni a udésné —
ze manzelky dokdzou za chvili ¢ist myslenky svych muza.

,Objevil se tu, kdyZ jsme ho pottebovali,“ fekl. ,Mél bych mu to opla-
tit.“

,Barterova dohoda?“

Pokrdcil rameny. Nechtélo se mu vysvétlovat, Ze si Crandalla oblibil
témért na prvni pohled. ,Jaka je ta jeho Zena?“

»2Moc mild,“ odpovédéla Rachel. ,,Gage ji sed€l na klin€. Dost jsem se
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tomu divila, protoZe byl za cely ten den utahany jako koté a vis piece, ze
je dost neduvétivy k cizim lidem, i kdyZ je ve formé. A méla taky panen-
ku, kterou pujcila Eileen na hrani.“

,Jak je na tom s tou artritidou?“

,,Dost mizerné.“

Je na voziku?*

,Ne... ale chodi hrozné€ pomalu, a jeji prsty...“ Rachel zkroutila své
stihlé prsty, aby mu to predvedla. Louis prikyvl. , Ale stejn€ se tam nezdrz
moc dlouho. Mdm hriizu z nezndmych domu.“

,S timhle se za chvili sezndmime,“ ekl Louis a polibil ji.

Louis se vratil pozdé a s provinilym pocitem. Nikdo ho nenutil,

aby vysetfil Normu Crandallovou. Nez se dostal do domu pfes sil-

nici (pfes cestu, pripomnél si s itsmévem), stard pani uz odesla
spat. Louis vidél Judovu siluetu za zaclonami uzaviené verandy. Na sta-
rém linoleu vrzalo jeho pohodIné houpaci kieslo. Louis zaklepal na skle-
nénou tabulku, kterd se rozdrnéela v rdmu. Crandallova cigareta zhnula
do letni temnoty jako velka poklidna svatojanskd muska. Z radia se tiSe
ozyvala reportaz z utkani Red Sox a Louis Creed mé€l podivny pocit, jako
by ptichazel domd.

,Doktore,” fekl Crandall. ,Myslel jsem si, Ze jste to vy.“

,2Doufdm, Ze jste to s tim pivem myslel vazné,“ fekl Louis a vesel.

,»S pivem to myslim dycinky vazné,”“ odpovédél Crandall. ,,Chlap, kte-
rej kecd, co se tejce piva, si nadéld furu neptdtel. Posad'te se, doktore. Pro
vsecky ptipady jsem ho dal k ledu.”

Veranda byla dlouhd a uzka, zatizena rakosovymi zidlemi a ktesly.
Louis se do jednoho usadil a byl ptekvapen, jak je pohodlné. Po levé ruce
meél kovovy kbelik naplnény ledem a plechovkami piva Black Label.
Jednu si vzal.

,Diky,“ fekl a otevtel si ji. Prvni dva loky mu nddherné svlazily hrdlo.

,To bodne, co?“ ekl Crandall. ,,Doufam, Ze tady budete Stastni, dok-
tore.“

»2Amen,“ ekl Louis.

,Reknéte si, jestli chcete néco k zakousnuti. Mam tam kus krysiho, co
by moh pfijit k chuti.”



