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1Louis Creed, který přišel o otce ve třech letech a dědečka ani ne-
poznal, by neočekával, že najde otce na prahu středního věku, ale
přesně to se stalo… ačkoli nazýval toho muže přítelem, jak to musí

učinit každý člověk, který poměrně pozdě objeví někoho, kdo by mohl
být jeho otcem. Setkal se s ním toho večera, kdy se s ženou a dvěma dět-
mi přistěhoval do velkého bílého dřevěného domu v Ludlow. Winston Chur-
chill se stěhoval s nimi. Winston Churchill byl kocour Creedovy dcery
Eileen.

Univerzitní správní rada pracovala pomalu a z jejího postupu při vy-
hledávání příhodného domu v únosné vzdálenosti mu ještě teS vstávaly
vlasy na hlavě. Když se dnes přibližovali k místu, kde stál jejich nový
dům – všechny milníky odpovídají… jako astrologická znamení v noci před
zavražděním Cézara, pomyslel si Louis morbidně – byli už všichni una-
vení a nervózní a na pokraji sil. Gageovi se prořezávaly zuby a neúnavně
vyřvával. Nemohl usnout, aV mu Rachel zpívala, jak chtěla. Dala mu proto
prs, i když nebyl čas kojení. Gage to věděl stejně dobře jako ona – možná
ještě lépe – a okamžitě se do ní zakousl novým zoubkem. Rachel, která
stále nevěděla, co si má o tom stěhování z Chicaga do Maine myslet, se
rozplakala. Eileen ji vzápětí napodobila. Vzadu v dodávce přecházel ne-
pokojně Church, jako ostatně celé tři dny, které jim trvala cesta z Chica-
ga. Vřískavé mňoukání z jeho krabice samo o sobě stačilo, ale když ho
osvobodili a on začal neúnavně pobíhat, bylo to téměř k nevydržení.

I Louisovi bylo málem do pláče. Znenadání ho napadla zběsilá, ale lá-
kavá myšlenka: Navrhne, aby se v Bangoru najedli, zatímco budou čekat
na stěhovací vůz, a když jeho tři rukojmí vystoupí, sešlápne plyn a bez



jediného ohlédnutí jim ujede, plyn na podlaze, drahý benzin vířivě tryská
do obrovského čtyřkomorového karburátoru. Pojede na jih, přes Orlando
na Floridu, kde si pod smyšleným jménem najde místo doktora v Disney
Worldu. Ale ještě než najede na dálnici – širokou starou jižní pětadeva-
desátku – zastaví u krajnice a vyhodí toho zatraceného kocoura.

Pak zahnuli za zatáčku a objevil se dům, který dosud viděl jen on.
Když už měl místo na Maineské univerzitě jisté, zaletěl si tam a vybral
si ze sedmi možností tenhle velký starý (ale nově obložený a odizolova-
ný; výdaje za topení byly stále vysoké, ale nepřesahovaly už míru únos-
nosti) novoanglický dům v koloniálním stylu, tři velké pokoje dole, další
čtyři v patře, dlouhá stodola, která by se dala později také přestavět, a to
všechno na hustém trávníku, který byl i v tom srpnovém vedru svěže
zelený.

Za domem měly děti velkou louku na hraní a za ní se táhly téměř ne-
konečné lesy. Sousední pozemky patřily státu, jak mu sdělil realitní agent,
takže nehrozilo nebezpečí, že by se na nich v dohledné době něco stavě-
lo. Zbytky indiánského kmene Mikmaků si nárokovaly téměř osm tisíc
akrů půdy v Ludlow a ve městech na východ od Ludlow a složité soudní
řízení, do něhož byla zatažena federální i státní vláda, se mohlo protáh-
nout do příštího století.

Rachel náhle přestala plakat. Posadila se. „Je to –“
„Ano, je,“ řekl Louis. Měl obavy – ne, měl strach. Vlastně byl vyděšený.

Nechal zatížit dům hypotékou. Bude trvat dvanáct let, než ji splatí. Eileen
bude v té době už sedmnáct.

Polkl.
„Tak co myslíš?“
„Myslím, že je nádherný,“ řekla Rachel a jemu spadl ze srdce velký ká-

men. Viděl, že to myslí vážně; poznal to podle toho, jak si dům prohlížela,
když zahýbali na asfaltovou příjezdovou cestu, která vedla až dozadu ke
stodole. Její oči těkaly po prázdných oknech, představovala si, jak věší
záclony, leští skříně a bůhvíco ještě.

„Tati?“ ozvala se Ellie ze zadního sedadla. Také už přestala naříkat.
Dokonce i Gage zapomněl řvát. Louis vychutnával ticho.

„Copak, holčičko?“
Ve zpětném zrcátku viděl, jak si její hnědé oči pod tmavnoucími

plavými vlásky prohlížejí dům, trávník a střechu vzdáleného sousedního
domu vlevo, jak přehlížejí louku zakončenou lesem.
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„Tady jsme doma?“
„Brzy tady budeme doma, miláčku,“ odpověděl.
„Hurá!“ vykřikla, až mu zalehlo v uších. A Louis, který se na Ellie čas-

to zlobil, se rozhodl, že zapomene na Disney World v Orlandu.
Zaparkoval před stodolou a vypnul motor dodávky.
Nastalo ticho. Proti Chicagu, proti lomozu State Street a randálu ve

čtvrti Loop se zdálo nezměrné. Do pozdního odpoledne se ozval ptačí
trylek.

„Doma,“ řekla Rachel tiše, oči stále upřené na dům.
„Doma,“ opakoval spokojeně Gage na jejím klíně.
Louis a Rachel se na sebe podívali. Eileen ve zpětném zrcátku vykulila

oči.
„Slyšel –“
„To on –“
„Bylo to –“
Promluvili všichni najednou a společně se pak zasmáli. Gage si jich

nevšímal; dál si cucal palec. Už skoro měsíc uměl říkat „máma“ a jednou
nebo dvakrát mu uniklo něco jako „táta“, ale to se mohlo Louisovi v jeho
otcovské pýše jen zdát.

Tentokrát však, aV už náhodou nebo nápodobou, vyslovil Gage oprav-
dové slovo. Doma.

Louis zdvihl Gage z manželčina klína a objal ho.
Tak přijeli do Ludlow.

2Ve vzpomínkách Louise Creeda hrál ten okamžik vždycky magic-
kou roli – zčásti zřejmě proto, že byl skutečně magický, ale přede-
vším proto, že zbytek večera byl velice zmatený. Následující tři

hodiny už vůbec nebyly klidné, natož pak magické.
Louis pečlivě uložil klíče od domu (pečlivý a metodický, takový byl

Louis Creed) do malé obálky, kterou nadepsal „Dům v Ludlow – klíče
převzaty 29. června“. A pak je uložil do přihrádky v palubní desce vozu.
Byl si tím naprosto jistý. Jenže klíče tam nebyly.

Zatímco je hledal a postupně se přitom dostával do varu, Rachel si
vzala Gage na záda a šla za Eileen ke stromu v louce. Když Louis už po-
třetí prohledával prostor pod sedadly, jeho dcera vykřikla a rozplakala se.
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„Louisi!“ zavolala Rachel. „Ona se odřela!“
Eileen spadla z houpačky udělané ze staré pneumatiky a narazila ko-

lenem na kámen. Trochu se odřela, ale vyváděla při tom, jako by přišla
o nohu, pomyslel si Louis (poněkud malicherně). Podíval se na dům přes
silnici, kde se právě rozsvítilo světlo v obývacím pokoji.

„No tak, Ellie,“ řekl. „Už toho bylo dost. Ti lidé tam si budou myslet,
že tu někoho vraždíme.“

„Když mě to tak bolíííí!“
Louis se přemohl a vrátil se k dodávce. Klíče byly sice pryč, ale lékár-

nička byla na svém místě v přihrádce. Vzal ji a zamířil k Ellie. Když ji
uviděla, začala řvát ještě hlasitěji.

„Ne! To bude pálit! Já to nechci! Tatínku! Ne –“
„Eileen, vždyV je to jen rtuVochromová mast, a ta nepálí –“
„Chovej se jako velká holka,“ řekla Rachel. „Je to jen –“
„Ne-ne-ne-ne-ne–“
„Nech už toho řvaní, nebo tě bude pálit zadek,“ řekl Louis.
„Ona je unavená, Lou,“ šeptla mu Rachel.
„Ano, já to znám. Podrž jí tu nohu.“
Rachel odložila Gage a podržela dceři nohu, kterou Louis přes Eilee-

niny hysterické výlevy namazal.
„V tom domě přes ulici vyšel někdo na verandu,“ řekla Rachel a pos-

tavila Gage, který se klopýtavě rozběhl po trávníku.
„To nám to pěkně začíná,“ zabručel Louis.
„Lou, vždyV je jen –“
„Unavená, já vím.“ Zašrouboval mast a zamračeně se podíval na svou

dceru. „No tak. Ani trochu to nepálilo, že ne, Ellie?“
„Pálí to! Strašně to pálí! Pálíííí–“
Měl sto chutí jí naplácat, ale udržel se.
„Našels ty klíče?“ zeptala se Rachel.
„Ještě ne,“ řekl Louis, zavřel lékárničku a vstal. „Ještě –“
Vtom se rozeřval Gage. Nebyl to nářek ani pláč, byl to opravdový řev.

Rachel ho vzala do náručí a Gage se kroutil a svíjel.
„Co se mu to stalo?“ vzlykla Rachel a téměř naslepo podala chlapce

Louisovi. Mít doktora za manžela je velká výhoda, pomyslel si Louis. Když
dítě vypadá na umření, je to všechno na něm.

„Louisi! Co –“
Chlapec ho křečovitě objímal a divoce řval. Louis ho odtáhl a zjistil,

14 S T E P H E N K I N G



že mu na krku nabíhá ošklivý bílý otok. A také se mu něco chlupatého
svíjelo na tričku. Eileen, která se mezitím utišila, začala znovu křičet.
„Včela! Včela! VČELA!“ Prudce couvla a zakopla o týž kámen, s kterým už
jednou přišla do styku. Padla na zadek a znovu se rozeřvala bolestí, lek-
nutím a strachem.

Já z toho snad zešílím, pomyslel si Louis. To je nadělení.
„Dělej něco, Louisi! Nemůžeš s tím něco udělat?“
„Musíme vytáhnout to pigáro,“ ozvalo se za nimi. „To je základ. Vytáh-

nout pigáro a zasypat to jedlou sodou. Pak ta boule splaskne.“ Ten hlas
měl tak silný východní přízvuk, že mu unavený Louis zpočátku téměř
nerozuměl.

Otočil se a uviděl stát na trávníku asi sedmdesátiletého muže – a byl
to zachovalý a zdravý sedmdesátník. Přes rozepnutou košili z měkké
džínoviny, která odhalovala zvrásněný krk, měl montérky s laclem. Byl
opálený v obličeji a kouřil cigaretu bez filtru. Když se na něj Louis podí-
val, zručně cigaretu típl mezi palcem a ukazováčkem a zastrčil ji do kap-
sy. Rozhodil rukama a v úsměvu zdvihl jeden koutek… Ten úsměv se
Louisovi okamžitě zalíbil, přestože nebyl z těch, kteří posuzují lidi podle
prvního dojmu.

„Ne že bych vám do toho chtěl kecat, doktore,“ řekl. A tak se Louis
seznámil s Judsonem Crandallem, mužem, který mohl být jeho otcem.

3Pozoroval je, když přijížděli, a vydal se za nimi, aby zjistil, jestli
„nepotřebujou drobet helfnout“, jak se vyjádřil. Jak Louis držel dí-
tě na ruce, Crandall přistoupil blíž, podíval se na Gageův otok

a vztáhl k němu velkou zvrásněnou ruku. Rachel otevřela ústa, aby vy-
jádřila svůj nesouhlas – Crandallova ruka vypadala neohrabaná a velká
skoro jako Gageova hlava – ale než mohla říct jediné slovo, jeho prsty se
pohnuly s hbitostí kouzelníka, který manipuluje s kartami nebo s mincí,
a žihadlo leželo na jeho dlani.

„Pěknej kousek,“ poznamenal. „Na výstavě pigár by sice nevyhrál, ale
čestný uznání by si jistě odnes.“

Louis se zachechtal.
Crandall ho znovu obdařil tím svým úsměvem a zeptal se: „A co tadle

malá kůstka?“
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„Co říkal, mami?“ chtěla vědět Eileen a vtom se rozesmála i Rachel.
Samozřejmě to bylo poněkud nezdvořilé, ale s tímhle člověkem jí to ani
tak nepřipadlo. Crandall vytáhl balíček chesterfieldek, jednu si zasunul
do vrásčitého koutku úst a se zjevným uspokojením se díval, jak se smě-
jí – teS už se řehtal i Gage, který zapomněl na včelí bodnutí – a rozškrtl
zápalku o nehet palce. Staří lidé mají své triky, pomyslel si Louis. Jsou to
drobnosti, ale některé působí půvabně.

Přestal se smát a natáhl k starci volnou ruku – ta druhá podpírala Ga-
geův zadek – Gageův rozhodně mokrý zadek.

„Velice mě těší, pane –“
„Jud Crandall,“ představil se a potřásl mu rukou. „Vy budete asi doktor,

pokud se nemejlím.“
„Ano. Louis Creed. Tohle je má žena Rachel, dcera Ellie a tenhle kluk

s tím včelím žihadlem se jmenuje Gage.“
„Moc mě těší, že vás všecky poznávám.“
„Nechtěl jsem se smát… tedy my jsme se nechtěli smát… jsme pros-

tě… jsme trochu unavení.“
A rozesmál se znovu. Cítil se naprosto vyčerpaný.
Crandall přikývl. „BodejV byste nebyli.“ Podíval se na Rachel. „Nechce-

te zaskočit s dětma k nám, pani Creedová? Nasypem na žínku trochu
jedlý sody a plácnem to na tu bouli, ono se to drobet uklidní. A žena by
vás taky chtěla pozdravit. Ona se moc ven nedostane. Za poslední dva
tři roky se jí pěkně zhoršila artritida.“

Rachel se podívala na Louise, který přikývl.
„Jste moc hodný, pane Crandalle.“
„Líp slyším na Juda,“ odpověděl.
Náhle se ozvalo hlasité zatroubení a hluk motoru v nízkých obrát-

kách. V zatáčce příjezdové cesty se objevil velký modrý neohrabaný
stěhovací vůz.

„Panebože, vždyV já nevím, kde mám ty klíče,“ řekl Louis.
„S tím si nedělejte hlavu,“ řekl Crandall. „Mám náhradní. Clevelan-

dovi – ty lidi, co tu žili před váma – mi je kdysi dali – před dobrejma
čtrnácti patnácti rokama. Bydleli tu dlouho. Joan Clevelandová byla nej-
lepší kamarádka mý ženy. Zemřela před dvěma lety. Bill se odstěhoval
do toho domova důchodců v Orringtonu. Já ty klíče přinesu. Stejně pat-
řej vám.“

„To jste hodný, pane Crandalle,“ řekla Rachel.
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„To nestojí za řeč,“ odpověděl. „Jsem rád, že tu budou bydlet mladý lidi.“
Jeho dialekt zněl jejich středozápadnímu sluchu skoro jako cizí jazyk.
„Musíte si hlídat děti, aby nechodily na silnici, pani Creedová. Jezdí

tu spousta velkejch náklaSáků.“
Jeden stěhovák vyskočil z kabiny, práskl za sebou dveřmi a vydal se

k nim.
„Tatínku, co je to tamhle?“ zeptala se Ellie, která se mezitím trochu

vzdálila.
Louis už vykročil naproti stěhovákovi. Na dceřinu otázku se otočil.

Na kraji louky, na rozhraní udržovaného trávníku a divokých letních tra-
vin začínala úpravně vysekaná stezka. Vinula se do kopce, obcházela níz-
ké křoviny a březový hájek a mizela v dáli.

„To vypadá na nějakou cestičku,“ odpověděl Louis.
„Je to tak,“ přitakal s úsměvem Crandall. „Někdy ti o ní budu vyprá-

vět, slečinko. Chceš jít s náma a pomoct nám ošetřit svýho malýho brášku?“
„No jasně,“ řekla Ellie a vzápětí dodala s nadějí v hlase: „Ale jedlá

soda nepálí, že ne?“

4Crandall přinesl klíče, ale Louis mezitím našel ty svoje. Nahoře
v přihrádce byla mezera, do které malá obálka s klíči zapadla.
Vylovil ji a pustil stěhováky do domu. Crandall mu dal náhradní

klíče. Byly na starém zašlém přívěsku. Louis mu poděkoval a nepřítomně
zastrčil klíče do kapsy. Pozoroval stěhováky, jak nosí krabice a skříně
a stolky a další věci, které za deset let manželství s Rachel nashromáž-
dili. Když se díval na ty věci vytržené z domácího prostředí, viděl je tro-
chu jinýma očima. Je to jen pár krámů v krabicích, pomyslel si a pocítil
při tom náhlý smutek a úzkost – bylo to zřejmě něco, čemu lidé říkají
stesk po domově.

„Vykořeněný a přesazený,“ podotkl Crandall, který se objevil tak ná-
hle, až Louis nadskočil.

„Mluvíte, jako byste ten pocit znal,“ řekl Louis.
„Ale ne, nic takovýho.“ Crandall si zapálil cigaretu – prsk! vzňala se

zápalka, která jasně zazářila do padajícího soumraku. „Ten dům přes
cestu postavil můj táta. Přivedl si sem ženu s dítětem a to dítě jsem byl
já, narozenej přesně roku 1900.“
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„Takže vám je –“
„Třiavosumdesát,“ řekl Crandall a Louisovi se trochu ulevilo, že se

nedostal k tomu, aby mu neubral nějaký ten rok, protože tuhle přetvářku
ze srdce nenáviděl.

„Ale vypadáte mladší.“
Crandall pokrčil rameny. „Abych to dopověděl, celej život jsem žil

tady. Za první světový jsem šel do armády, ale nejvíc jsem se přiblížil
Evropě, když jsem sloužil v Bayonne v New Jersey. Odporná díra. I ten-
krát v sedmnáctym to byla odporná díra. Byl jsem rád, když jsem se moh
vrátit sem. Vzal jsem si Normu, nasedli jsme do vlaku a od tý doby jsme
tady. Tady v Ludlow bylo dost živo. To byste koukal.“

Stěhováci se zastavili u stodoly. Na popruzích měli manželskou po-
stel, v níž s Rachel spávali. „Kam to chcete, pane Creede?“

„Nahoru… hned vám to ukážu.“ Vykročil k nim, ale vzápětí se zarazil
a obrátil se ke Crandallovi.

„Jen jděte,“ řekl Crandall s úsměvem. „Budu se koukat, jak si vedete.
Jen aV jdou nahoru, já nebudu překážet. Z toho stěhování na mě přišla ží-
žeň. Kolem devátý vždycky sedám na verandě a vypiju pár piv. V tako-
výmhle teplým počasí se rád koukám, jak padá soumrak. Někdy tam
sedáváme s Normou. PřijSte se podívat, když budete mít náladu.“

„Možná se zastavím,“ řekl Louis, který neměl na návštěvu ani pomyš-
lení. Nepochybně by musel okamžitě diagnostikovat Norminu artritidu.
Líbil se mu Crandall, líbil se mu jeho sympaticky pokřivený úsměv, jeho
nenucené vyjadřování, jeho východní přízvuk, který vůbec nezněl tvrdě;
jeho řeč naopak plynula měkce, téměř líně. Dobrý člověk, pomyslel si Louis,
ale doktoři se rychle stávají podezíravými. Dříve nebo později si i nejlepší
přítel vyžádá lékařskou radu. A u starých lidí to nemá konce. „Ale nevy-
hlížejte mě, nezůstávejte kvůli mě dlouho vzhůru – měli jsme opravdu
perný den.“

„Chci jen, abyste věděl, že ke mně nepotřebujete žádnou načinčanou
pozvánku,“ řekl Crandall – a v jeho pokřiveném úsměvu bylo něco, z če-
ho Louis usoudil, že mu Crandall dokáže číst myšlenky.

Ještě chvíli starce pozoroval, než se vydal ke stěhovákům. Crandall
odcházel lehce a svižně, jako by mu bylo šedesát a ne přes osmdesát. Louis
pocítil první slabý záchvěv přátelské náklonnosti.
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5Kolem deváté stěhováci odjeli. Ellie a Gage, oba vyčerpaní, spali
ve svých nových pokojích. Gage v dětské postýlce, Ellie na matra-
cích, obklopena hromadou krabic, v nichž měla nespočetné množ-

ství pastelek – celých, polámaných i neořezaných –, plakáty z televizního
dětského naučného seriálu Sezamová ulice, obrázkové knihy, šaty a bůh-
víco ještě. Church spal samozřejmě s ní. Vydával chrčivé zvuky, které
mohly být u tak velkého kocoura považovány za předení.

Rachel předtím neúnavně procházela celým domem s Gagem v ná-
ručí, hodnotila, jak nechal Louis rozmístit jejich věci, a v duchu dělala
úpravy, přemísVovala a přeskupovala. Louis naštěstí neztratil šek na za-
placení stěhovákům; měl jej stále v náprsní kapse společně s pěti deseti-
dolarovkami, které jim dal navíc. Když se stěhovací vůz konečně vypráz-
dnil, podal jim šek i bankovky, pokývl na jejich díky, podepsal dodací
list a z verandy pozoroval, jak odcházejí k velkému nákladnímu vozu.
Pomyslel si, že se zřejmě zastaví v Bangoru a dají si pár piv, aby spláchli
prach. Pár piv by snesl i on. Tahle myšlenka ho zavedla zpět k Judu Cran-
dallovi.

Když zasedli s Rachel ke kuchyňskému stolu, všiml si kruhů pod její-
ma očima. „Ty,“ řekl, „padej do postele.“

„To mi říkáš jako doktor?“ malinko se pousmála.
„Ano.“
„No tak dobře,“ řekla a vstala. „Jsem úplně mrtvá. A Gage je schopný

v noci vyvádět. Jdeš taky spát?“
Zaváhal. „Ještě asi ne. Ten stařík přes ulici –“
„Přes cestu. Tady na venkově se říká přes cestu.“
„Tak dobře, přes cestu. Pozval mě na pivo. Myslím, že ho vezmu za

slovo. Jsem unavený, ale zároveň dost přetažený, než abych hned usnul.“
Rachel se usmála. „Skončí to tak, že se budeš Normy Crandallové

vyptávat, kde ji co bolí a na jakých spí matracích.“
Louis se zasmál a pomyslel si, jak je to legrační – legrační a úděsné –

že manželky dokážou za chvíli číst myšlenky svých mužů.
„Objevil se tu, když jsme ho potřebovali,“ řekl. „Měl bych mu to opla-

tit.“
„Barterová dohoda?“
Pokrčil rameny. Nechtělo se mu vysvětlovat, že si Crandalla oblíbil

téměř na první pohled. „Jaká je ta jeho žena?“
„Moc milá,“ odpověděla Rachel. „Gage jí seděl na klíně. Dost jsem se
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tomu divila, protože byl za celý ten den utahaný jako kotě a víš přece, že
je dost nedůvěřivý k cizím lidem, i když je ve formě. A měla taky panen-
ku, kterou půjčila Eileen na hraní.“

„Jak je na tom s tou artritidou?“
„Dost mizerně.“
„Je na vozíku?“
„Ne… ale chodí hrozně pomalu, a její prsty…“ Rachel zkroutila své

štíhlé prsty, aby mu to předvedla. Louis přikývl. „Ale stejně se tam nezdrž
moc dlouho. Mám hrůzu z neznámých domů.“

„S tímhle se za chvíli seznámíme,“ řekl Louis a políbil ji.

6Louis se vrátil pozdě a s provinilým pocitem. Nikdo ho nenutil,
aby vyšetřil Normu Crandallovou. Než se dostal do domu přes sil-
nici (přes cestu, připomněl si s úsměvem), stará paní už odešla

spát. Louis viděl Judovu siluetu za záclonami uzavřené verandy. Na sta-
rém linoleu vrzalo jeho pohodlné houpací křeslo. Louis zaklepal na skle-
něnou tabulku, která se rozdrnčela v rámu. Crandallova cigareta žhnula
do letní temnoty jako velká poklidná svatojánská muška. Z rádia se tiše
ozývala reportáž z utkání Red Sox a Louis Creed měl podivný pocit, jako
by přicházel domů.

„Doktore,“ řekl Crandall. „Myslel jsem si, že jste to vy.“
„Doufám, že jste to s tím pivem myslel vážně,“ řekl Louis a vešel.
„S pivem to myslím dycinky vážně,“ odpověděl Crandall. „Chlap, kte-

rej kecá, co se tejče piva, si nadělá fůru nepřátel. PosaSte se, doktore. Pro
všecky případy jsem ho dal k ledu.“

Veranda byla dlouhá a úzká, zařízená rákosovými židlemi a křesly.
Louis se do jednoho usadil a byl překvapen, jak je pohodlné. Po levé ruce
měl kovový kbelík naplněný ledem a plechovkami piva Black Label.
Jednu si vzal.

„Díky,“ řekl a otevřel si ji. První dva loky mu nádherně svlažily hrdlo.
„To bodne, co?“ řekl Crandall. „Doufám, že tady budete šVastní, dok-

tore.“
„Amen,“ řekl Louis.
„Řekněte si, jestli chcete něco k zakousnutí. Mám tam kus krysího, co

by moh přijít k chuti.“
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