
…minus 100
a odpočítávám…

V bílém světle, které sem padalo oknem, mžourala na teploměr. 
Za ní se v drobném dešti tyčily další výškové budovy Druž-
stevního města jako střelecké věže věznice. Ve světlíku pod 
ní vlály na prádelních šňůrách vyprané hadry. Mezi odpadky 
pobíhaly krysy a vypasené pouliční kočky.
Podívala se na svého manžela. Seděl u stolu a nepřítomně 

soustředěný zíral na VéVé. Zíral na ni už několik týdnů. To mu 
vůbec nebylo podobné; vždycky ji nenáviděl. Byla samozřejmě 
v každém bytě – byl na to zákon – ale stále ještě bylo povoleno 
ji vypnout. Návrh zákona o povinném sledování z roku 2021 
o šest hlasů nezískal potřebnou dvoutřetinovou většinu. Běžně 
se na ni vůbec nedívali, ale od té doby, co Cathy onemocněla, 
sledoval upoutávky na soutěže o velké peníze. Děsilo ji to.
Na pozadí vlezlého vykřikování hlasatele, který ze sebe 

o poločase chrlil přehled zpráv, donekonečna naříkala horečkou 
ochraptělá Cathy.
„Je to zlé?“ zeptal se Richards.
„Ani ne.“
„Nekecej.“
„Čtyřicet.“
Práskl oběma pěstmi do stolu, až zarachotil plastový talíř.
„Zavoláme doktora. Nesmíš se tolik trápit. Víš –“ Začala 

rychle drmolit, aby ho rozptýlila; znovu se od ní odvrátil k ob-
razovce. Poločasová přestávka skončila a znovu se hrálo. Nešlo 
samozřejmě o žádné velké peníze, jen o běžnou soutěž mimo 
hlavní vysílací čas, nazvanou Běhací pás k dolarům. Brali 
jenom lidi s chronickým onemocněním srdce, jater nebo plic, 
občas to pro odlehčení proložili nějakým mrzákem. Za každou 
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minutu, kterou soutěžící vydržel na běhacím pásu (za doprovo-
du neustálého žvanění moderátora soutěže), získal deset dolarů. 
Každé dvě minuty položil moderátor soutěžícímu bonusovou 
otázku ve vybrané kategorii (ten současný, muž z Hackensac-
ku se šelestem na srdci, měl jako koníčka americkou historii) 
za padesát dolarů. Jestliže soutěžící, jemuž se točila hlava, sotva 
popadal dech a srdce mu v hrudi provádělo akrobatické kousky, 
nezodpověděl otázku správně, strhli mu z výhry padesát dolarů 
a zrychlili pás.
„To zvládneme, Bene. Určitě. Vážně. Já jí –“
„Co?“ podíval se na ni drsně. „Ty ji z toho dostaneš? Tak 

to už ne, Sheilo. Potřebuje opravdovýho doktora. Už žádnou 
porodní bábu ze sousedství, která má špinavý ruce a táhne 
z ní whisky. Doktora s moderním vybavením. Já to zařídím.“
Přešel místnost a oči, které se mu hypnotizovaně stáčely 

k VéVé, se zabodly do oloupané zdi nad dřezem. Vzal si z háčku 
džínovou bundu a trhanými pohyby se do ní navlékl.
„Ne! Ne, to… to nedovolím. Nepůjdeš přece –“
„A proč ne? Přinejhorším dostaneš pár dolarů příspěvku 

na dítě bez otce. Tak jako tak se o ni zatím budeš muset starat.“
Nikdy nebyla moc hezká a za ta léta, co manžel nepracoval, 

hodně vychrtla, ale teď vypadala nádherně… vladařsky. „To 
neberu. To tomu ouřadovi radši za dva dolary dám, ale s těma-
hle špinavejma prachama ho pošlu zpátky. Měla bych snad vzít 
odměnu za dopadení svýho chlapa?“
Obrátil se k ní, vážný a zachmuřený, a cítil v sobě něco, 

co ho oddělovalo, to neviditelné něco, s čím Síť bezohledně 
počítala. Byl dinosaurem své doby. Ne velkým, ale stále pře-
žitkem, překážkou. Možná i nebezpečím. Kolem malých částic 
se kondenzují velká mračna.
Ukázal k ložnici. „Umíš si představit, že bude ležet v ne-

označeným chudinským hrobě? Jak by se ti to zamlouvalo?“
Na to dokázala reagovat jen nesmyslným žalem. Zkrabatila 

tvář a rozplakala se.
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„Bene, tohle přesně oni chtěj, aby lidi jako my, jako ty –“
„Třeba mě nevezmou,“ řekl v otevřených dveřích. „Třeba 

v sobě nemám to, co hledaj.“
„Když půjdeš teď, zabijou tě. A já se na to budu dívat. Chceš, 

abych se na to s ní dívala ve vedlejším pokoji?“ Přes slzy jí bylo 
sotva rozumět.
„Chci, aby dál žila.“ Pokusil se zavřít dveře, ale postavila 

se mezi ně.
„Tak mě polib, než půjdeš.“
Políbil ji. Na konci chodby se otevřely dveře a z nich vy-

hlédla paní Jennerová. Zavanula k nim k zešílení dráždivá 
vůně hovězího z konzervy a kapusty. Paní Jennerové se vedlo 
dobře – vypomáhala v místním levném dragstóru a měla téměř 
neomylný čich na držitele ilegálních karet.
„Vezmeš si ty peníze?“ zeptal se Richards své ženy. „Ne­

uděláš nějakou hloupost?“
„Vezmu si je,“ zašeptala. „Ty víš, že si je vezmu.“
Rozpačitě ji objal, rychle se od ní odvrátil a seběhl po str-

mém, špatně osvětleném schodišti.
Stála ve dveřích a otřásala se němými vzlyky, dokud dole 

pod paterými schody neuslyšela duté prásknutí dveří, a pak si 
přitáhla k obličeji zástěru. Stále svírala v ruce teploměr, jímž 
měřila dítěti teplotu.
Paní Jennerová se k ní tiše přišourala a zatahala ji za zástěru. 

„Drahoušku,“ zašeptala, „až dostanete ty peníze, můžu vám 
sehnat penicilin z černýho trhu… opravdu levně… a kvalitní –“
„Vypadněte!“ zaječela na ni.
Paní Jennerová se stáhla a instinktivně obnažila začernalé 

pahýly horních zubů. „Jen jsem vám chtěla pomoct,“ zamumlala 
a odcupkala do svého bytu.
Cathyin nářek lehce pronikal přes dřevoplastovou stěnu. 

U paní Jennerové vřískala a hulákala VéVé. Soutěžící v Bě-
hacím pásu k dolarům právě nezodpověděl bonusovou otázku 
a dostal infarkt. Odnášeli ho na nosítkách a obecenstvo tleskalo.
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Paní Jennerová si zapsala jméno Sheily Richardsové do své-
ho zápisníku a horní ret se jí při tom zdvihal a padal jako 
metronom. „No tak uvidíme,“ řekla nikomu. „Prostě uvidíme, 
ty náno nafrněná.“
Prudce zaklapla zápisník a posadila se ke sledování dalšího 

soutěžícího.

…minus 099
a odpočítávám…

Když Richards vyšel na ulici, mrholení zesílilo v déšť. Velký 
reklamní teploměr Vaší cestou do ráje Zelená láska je přes 
ulici ukazoval deset a půl stupně. (Přesně ta správná teplota 
vykročit se Zelenou láskou – přímo do ráje!) Takže v jejich bytě 
může být tak patnáct šestnáct. A Cathy má horečku.
Po popraskaném a zpuchýřovatělém betonu ulice líně přešla 

krysa. Na druhé straně ulice stál na rozpadajících se osách 
zrezivělý vrak prastarého humberu z roku 2013. Byl komplet-
ně odstrojený, včetně ložisek kol a úchytů motoru, ale poldové 
ho neodtáhli. Poldové už si na jih od Kanálu moc netroufali. 
Družstevní město bylo změtí krysami zamořených parko-
višť, opuštěných obchodů, sídlišť a vydlážděných hřišť. Zákon 
tu vytvářely motorkářské gangy a všechny ty novinové člán-
ky o neohrožené Blokové policii Jižního města byly vycu­
cané z prstu. Ulice byly přízračně tiché. Když jste se chtěli 
někam dostat, buď jste jeli pneumobusem, nebo si vzali obran-
ný sprej.
Šel rychle, nerozhlížel se, o ničem nepřemýšlel. Vzduch 

byl hustý a prosycený sirným pachem. Kolem něj se s řevem 
přehnaly čtyři motorky a jedna vyrvala z vozovky kus asfaltu. 
Richards snadno uhnul. Minuly ho také dva pneumobusy a ova-
nuly vzduchem, ale nemávl na ně. Týdenní dávku v nezaměst-
nanosti ve výši dvaceti starých dolarů už utratili. Na jízdenku 
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už mu nezbývalo. Potulné gangy zřejmě vycítily jeho chudobu 
a neotravovaly ho.
Výškové budovy, stavební parcely, prázdná parkoviště, tu 

a tam obehnaná pletivovými ploty, všude prázdno až na pár ro-
zebraných trosek všeho možného; na chodnících křídou nakres-
lené sprosťárny, které teď odplavoval déšť. Rozbitá okna, krysy, 
promáčené pytle s odpadky poházené po chodnících i v odtoko-
vých korytech. Kostrbatá graffiti na drolících se šedých zdech: 
BÍLEJ, NENECH NAD SEBOU ZAPADNOUT SLUNCE, 
SLYŠÍŠ? CHUDÁCI KOUŘEJ PTÁKY. TVOJE MÁMA JE 
NADRŽENÁ. UKAŽ MI SVŮJ BANÁN. TOMMY DÝLU-
JE. HITLER BYL ŘÍZEK. MARY. SID. ZABIJTE VŠECKY 
ŽIDY. Sodíkové lampy instalované v sedmdesátých letech byly 
rozbité kameny a kusy betonu z chodníků. Žádný technik je sem 
nepřijel vyměnit; ti jsou všichni placení v nových úvěrových 
dolarech. Technici bydlí na okraji města, kamaráde. V parádní 
čtvrti. Tady je ticho, až na blížící a vzdalující se šumění pneu-
mobusů a ozvěnu Richardsových kroků. Tohle bojiště ožívá jen 
v noci. Za dne je tu opuštěné šedé ticho a kromě koček a krys 
a tlustých bílých červů v odpadcích se tu nic nehýbe. A ve vzdu-
chu nic než hnilobný pach toho slavného roku 2025. Kabely 
VéVé jsou bezpečně uloženy pod zemí a jen pitomec nebo re-
volucionář by je chtěl poškodit. VéVé je náplní snů a chlebem 
života. Dávka heráku je za dvacet starých, dávka frisca taky 
za dvacet, ale VéVé tě oblbne úplně zadarmo. Tam na druhé 
straně kanálu běží stroje na sny nepřetržitě čtyřiadvacet hodin 
denně, ale jen na nové dolary, a ty mají jen zaměstnaní lidé. 
Ty zbylé čtyři miliony nezaměstnaných žijí jižně od Kanálu 
v Družstevním městě.
Richards ušel tři míle a občasné, zpočátku těžkými mřížemi 

opatřené obchody s lihovinami a tabákem houstly. Pak k nim 
přibyly různé vykřičené domy (!!24 zvráceností – spočítejte 
si je!!), zastavárny, krevní banky. Na každém rohu posedávali 
na motorkách kluci s dlouhými vlasy a pod obrubníky chodní-
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ků byly závěje nedokouřených špeků. BOHATÝ VYZNÁVAJ 
ZELENOU LÁSKU.
Už viděl mrakodrapy, jak se vypínají k nebi, vysoké a čisté. 

Nejvyšší byl Palác Her, sto poschodí, horní polovina zahalená 
v oblacích a smogu. Celou další míli cesty z něj nespouštěl oči. 
Byla tu teď i dražší kina a specializované prodejny s marihua-
nou bez občerstvení (ale venku stál nájemní polda s důstojnic-
kým opaskem s řemenem přes rameno, na němž měl zavěšený 
elektrický obušek). Na každém rohu městský policajt. Park 
U Lidové fontány: vstupné 75 centů. Dobře oblečené matky 
dozíraly na své děti, které dováděly na umělém trávníku za drá-
těným plotem. Po každé straně brány jeden policajt. Dojemný 
průhled na fontánu.
Přešel Kanál.
Palác Her se zvětšoval, jak se k němu blížil, a s neosobními 

navrstvenými řadami kancelářských oken zasazených v leš-
těném kameni vypadal stále podivněji. Policajti Richardse 
sledovali, připraveni ho popohnat nebo zatknout, kdyby začal 
nějak podezřele okounět. V téhle čtvrti mohl muž v neforem-
ných šedých kalhotách, s delšími, rovně sestřiženými vlasy 
a s propadlýma očima, hledat jediné: Palác Her.
Kvalifikační zkoušky začínaly přesně v poledne, a když se 

Ben Richards postavil do fronty, byl ještě devět bloků a přes 
míli daleko od Paláce Her. Fronta se před ním táhla jako ne-
konečný had a brzy se za něj začali řadit další. Policisté je 
pozorovali, ruce buď na pažbách pistolí nebo na elektrických 
obušcích. Anonymně, opovržlivě se usmívali.
– Nepřipadá ti tamhleten trochu jako debil, Franku? Mně 

teda jo.
– Tamhleten se mě ptal, jestli by si tu nemohl někam odsko-

čit. Je to vůbec možný?
– Ty parchanti vůbec – 
– Zabili by vlastní mámu kvůli – 
– Smrděl, jako by se nekoupal aspoň – 
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– Není to nic jinýho než zrůdy, jako vždycky – 
Skláněli hlavy před deštěm a nazdařbůh šoupali nohama, až 

se po chvíli začala fronta hýbat.

…minus 098
a odpočítávám…

Po čtvrté hodině se Ben dostal do hlavní recepce, odkud ho 
poslali ke stolu číslo 9 (Q-R). Žena, která seděla u rachotící 
raznice plastových karet, se tvářila unaveně, přísně a neosobně. 
Podívala se skrz něj.
„Jméno – příjmení, křestní, prostřední.“
„Richards, Benjamin Stuart.“
Prsty se zakmitaly na klávesách. Drr – drr – drr, zarachotil 

stroj.
„Věk, výška, váha.“
„Dvacet osm, sto osmdesát sedm, sedmdesát čtyři.“
Drr – drr – drr.
Obrovská hala zněla ozvěnou jako hrobka. Otázky byly 

kladeny a zodpovídány. Lidé byli v pláči vyváděni. Lidé byli 
vyhazováni. Chraplavé hlasy se zdvihaly v protestech. Jeden 
dva výkřiky. Otázky. Stále otázky.
„Poslední škola, kterou jste navštěvoval?“
„Odborné učiliště.“
„Vysokou školu nemáte?“
„Ne.“
„Kolikaletá byla ta škola a v kolika letech jste z ní odešel?“
„Dvouletá. V šestnácti.“
„Důvod odchodu?“
„Oženil jsem se.“
Drr – drr – drr.
„Jméno a věk vaší manželky, pokud žije?“
„Sheila Catherine Richardsová, dvacet šest.“
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„Jména a věk dětí, pokud máte?“
„Catherine Sarah Richardsová, osmnáct měsíců.“
Drr – drr – drr.
„A poslední otázka, pane. A nesnažte se lhát; zjistí to při 

lékařské prohlídce a diskvalifikují vás. Užíval jste někdy heroin 
nebo syntetický amfetaminový halucinogen zvaný Sanfranciská 
rána?“
„Ne.“
Drr.
Ze stroje vyskočila plastová karta a žena mu ji podala. „Ne-

ztraťte ji, pane, jinak byste příští týden musel přijít znovu.“
Zahleděla se na něj a tentokrát ho viděla – jeho obličej, 

zlostné oči, vytáhlou postavu. Nevypadá špatně. Aspoň nějaká 
inteligence. Dobrý základ.
Vytrhla mu kartu a odstřihla pravý horní roh, takže teď 

vypadala trochu poškozeně.
„Proč jste to udělala?“
„O to se nestarejte, dlouháne. Jednou vám to někdo řekne. 

Možná.“ Ukázala přes rameno do dlouhé chodby, která vedla 
k řadě výtahů. Lidi, kteří přicházeli od stolů, zastavovali, a než 
je pustili dál, kontrolovali jejich plastové identifikační karty. 
Richards pozoroval, jak policajt zastavuje rozklepaného, v obli-
čeji nažloutlého feťáka a ukazuje mu dveře. Feťák se rozplakal. 
Ale odešel.
„Je to tvrdý svět, dlouháne,“ řekla žena za stolem bez sou-

citu. „Tak jděte dál.“
A Richards šel. A za ním už začínala další zpověď.

…minus 097
a odpočítávám…

V čele haly za psacími stoly ho plácla po rameni tvrdá mozol-
natá ruka. „Kartu, příteli.“
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Richards ji ukázal. Polda se uklidnil a zatvářil se trochu 
zklamaně.
„Vy je rád vracíte, co?“ zeptal se Richards. „To je pak pocit 

moci, že jo?“
„Chceš se vrátit do města, blbečku?“
Richards kolem něj prošel a polda se ani nehnul.
Zastavil se v polovině cesty k řadě výtahů a ohlédl se.
„Ty, poldo!“
Policajt se na něj bojechtivě zahleděl.
„Máš rodinu? Příští týden to můžeš být ty.“
„Jdi dál!“ zařval rozzuřeně policajt.
Richards s úsměvem vykročil.
U výtahů byla fronta asi dvaceti uchazečů. Richards ukázal 

jednomu policistovi svou kartu a ten si ho pozorně prohlédl. 
„Drsnej chlapec, co, synku?“
„Asi jako vy bez tý bouchačky a s kalhotama spuštěnejma ke 

kotníkům,“ řekl Richards, stále s úsměvem. „Nechcete to zkusit?“
Chvíli se mu zdálo, že mu ji policajt natáhne. „Oni si tě srov-

naj,“ řekl policajt. „Než skončíš, budeš se plazit po kolenou.“
Policajt odešel zkontrolovat karty tří nově příchozích.
Muž před Richardsem se obrátil. Měl nervózní, nešťastný 

výraz v obličeji a kudrnaté vlasy, které mu uprostřed čela rostly 
do špičky. „Hele, brácho, přece si je nechceš znepřátelit. K nim 
se donese všechno.“
„Opravdu?“ podíval se na něj mírně Richards.
Muž se odvrátil.
Dveře výtahu se náhle otevřely. Před řadu ovládacích tlačítek 

se postavil černý policajt s velkým břichem. Na malé stoličce 
seděl v jakési budce z neprůstřelného skla, umístěné až v zadní 
části velké kabiny výtahu, další policajt a četl si 3D časopis 
Pervert. Mezi koleny mu spočívala brokovnice s upilovanou 
hlavní. Na dosah vedle sebe měl patrony.
„Postupujte dozadu!“ vykřikoval tlustý polda se znuděnou 

důležitostí. „Postupujte dozadu! Postupujte dozadu!“
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Namačkali se na sebe tak, že hlubší nádech byl nemožný. 
Richardse ze všech stran tísnili smutní lidé. Vyjeli do druhého 
poschodí. Dveře se otevřely. Richards, který o hlavu převyšo-
val všechny v kabině, uviděl velkou čekárnu s mnoha židlemi, 
jíž dominovala obrovská VéVé. V jednom rohu stál automat 
na cigarety zdarma.
„Vystupovat! Vystupovat! Vlevo se prokazujte kartami!“
Vystoupili a ukázali karty neosobnímu objektivu kamery. 

Poblíž postávali tři policajti. Asi u tuctu karet se z nějakého 
důvodu rozezněl bzučák a jejich držitelé byli vystrkáni z řady 
a rychle odvedeni.
Richards ukázal svou kartu a byl poslán dál. Zašel k automa-

tu na cigarety, vzal si krabičku blamek a posadil se co nejdál 
od VéVé. Zapálil si cigaretu, vydechl a rozkašlal se. Nekouřil 
už skoro půl roku.

…minus 096
a odpočítávám…

Téměř okamžitě zavolali na lékařskou prohlídku lidi s pří-
jmením začínajícím od A. Zvedlo se přes dvacet mužů a na-
pochodovalo do dveří za VéVé. Nad nimi visela velká cedule 
TUDY a pod ní šipka ukazující na dveře. O nízké gramotnosti 
uchazečů o hry se obecně vědělo.
Asi tak každých patnáct minut brali nové písmeno. Ben 

Richards se posadil kolem páté, a tak odhadoval, že než se 
k němu dostanou, bude čtvrt na devět. Litoval, že si s sebou 
nevzal knihu, ale pak si řekl, že je to možná dobře. Na knihy tu 
pohlíželi přinejmenším podezíravě, zvlášť u někoho, kdo přišel 
z jižního břehu Kanálu. Takový časopis Pervert byl bezpečnější.
Roztěkaně sledoval zprávy o šesté (boje v Ekvádoru přitvr-

dily, v Indii došlo ke kanibalským orgiím, Detroitští Tygři po-
razili v odpoledním zápase Hardinské kočky 6:2), a když v půl 
sedmé začala první večerní hra o velké peníze, přešel nepokojně 
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k oknu a vyhlédl ven. Teď když už byl rozhodnutý, hry ho zase 
začaly nudit. Většina ostatních však sledovala Zábavné střelby 
s úděsným zaujetím. Příští týden tam mohou být oni.
Venku den pomalu krvácel do soumraku. Nad oknem ve dru-

hém patře uháněly skrze energetické prstence vlaky visuté 
dráhy a jejich silná čelní světla roztínala šedý vzduch. Dole 
na chodnících začínaly davy mužů a žen (většinou samozřejmě 
techniků a úředníků Sítě) svůj večerní hon za zábavou. Legální 
dealer na rohu přes ulici bedlivě střežil své zboží. Pod Richard-
sem prošel nějaký muž, do nějž byly po obou stranách zavěšené 
krasavice v sobolích kožiších; trojice se něčemu smála.
Najednou pocítil zoufalý nával stesku po Sheile a Cathy 

a zatoužil jim zavolat, ale měl dojem, že nesmí. Samozřejmě, 
stále ještě mohl odejít; několik lidí už to udělalo. Se záhadnými 
úsměvy přešli místnost a vyšli dveřmi označenými nápisem 
NA ULICI. Vrátit se do bytu, kde ve vedlejším pokoji leží jeho 
dcera sužovaná horečkou? Ne. To nejde. To nejde.
Ještě chvíli postál u okna a pak se vrátil a posadil se. Začí-

nala nová hra, Vykopej si hrob.
Člověk, který seděl vedle Richardse, se neklidně popota-

hoval za ruku. „Je pravda, že už na prohlídce vyhodí třicet 
procent lidí?“
„To nevím,“ řekl Richards.
„Ježíšmarjá,“ řekl ten muž. „Já mám bronchitidu. Možná tak 

na Běhací pás k dolarům…“
Richardse nenapadlo, co by měl říct. Dech toho chlapa připo-

mínal vzdálený zvuk náklaďáku jedoucího do prudkého kopce.
„Já mám rodinu,“ řekl muž s tichým zoufalstvím v hlase.
Richards se podíval na VéVé, jako by ho ta soutěž zajímala.
Muž dlouho mlčel. Když se program v půl osmé znovu změ-

nil, Richards slyšel, jak se ptá na lékařskou prohlídku člověka 
po svém druhém boku.
Venku už padla tma. Richards přemýšlel, jestli ještě prší. 

Vypadalo to na velice dlouhý večer.
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…minus 095
a odpočítávám…

Bylo jen pár minut po půl desáté, když prošli dveřmi pod rudou 
šipkou do vyšetřovny uchazeči od písmene R. Původní vzru-
šení z nich většinou vyprchalo a buď horlivě sledovali VéVé, 
nebo dřímali. Jméno muže s hlučným dechem začínalo na L 
a zavolali ho už před více než hodinou. Richardsovi blesklo 
hlavou, jestli ho vyhodili.
Vyšetřovna byla dlouhá kachlíčkovaná místnost osvětlená 

zářivkami. Vypadala jako montážní linka se znuděnými dok-
tory na různých stanovištích.
Nechtěl by někdo z vás prohlídnout mou holčičku? pomyslel 

si Richards zatrpkle.
Uchazeči ukázali své karty na další objektiv kamery za-

puštěné ve zdi a bylo jim přikázáno, aby se zastavili u věšáků. 
Přistoupil k nim doktor v dlouhém bílém laboratorním plášti, 
s deskami v podpaží.
„Svlékněte se,“ řekl, „a pověste si šaty na háčky. Zapamatujte 

si číslo svého háčku a sdělte ho zřízenci na konci řady. O své 
cennosti se nebojte. Tady o ně nikdo nestojí.“
Cennosti. To je teda fór, pomyslel si Richards, když si ro-

zepínal košili. Měl prázdnou peněženku s několika fotkami 
Sheily a Cathy, půl roku starý účet z opravny obuvi za výměnu 
podrážky, kroužek na klíče s jediným klíčem od vstupních dveří 
do bytu, dětskou ponožku, o níž nevěděl, kde se mu tam vzala, 
a balíček blamek z automatu.
Měl na sobě potrhané boxerky, protože Sheila trvala na tom, 

že bez nich ho nepustí, ale mnozí muži byli pod kalhotami na-
ostro. Brzy tu stáli všichni nazí a bezejmenní a mezi nohama 
se jim houpaly penisy jako zapomenuté válečné kyje. Všich-
ni drželi v ruce kartu. Někteří šoupali nohama, jako by byla 
podlaha studená, i když nebyla. Ve vzduchu se vznášel mdlý, 
neosobně nostalgický pach alkoholu.
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„Utvořte zástup,“ přikázal jim doktor s deskami v podpaží. 
„Vždycky ukažte kartu. A poslouchejte pokyny.“
Zástup se pohnul. Richards viděl, že u každého lékaře stojí 

policista. Sklopil oči a trpělivě čekal.
„Kartu.“
Předal kartu. První doktor si poznamenal číslo a řekl: „Ote-

vřete ústa.“
Richards je otevřel. Jazyk měl ochablý.
Další doktor mu posvítil do očí tenkým paprskem jasného 

světla a pak se mu podíval do uší.
Další mu přiložil k hrudi chladný kruh stetoskopu. „Za-

kašlejte.“
Richards zakašlal. Z konce řady vyvlekli jednoho muže. 

Kdyby tohle udělali jemu, poslal by na ně právníka. Potřeboval 
peníze.
Doktor přesunul stetoskop. „Zakašlejte.“
Richards zakašlal. Doktor si ho otočil a přiložil mu stetoskop 

na záda.
„Zhluboka se nadechněte a zadržte dech.“ Stetoskop se pohnul.
„Vydechněte.“
Richards vydechl.
„Jděte dál.“
Tlak mu změřil usmívající se doktor s páskou přes oko. Pak 

ho krátce prohlédl plešatý doktor s několika velkými hnědými 
skvrnami, podobnými jaterním skvrnám, na temeni. Vsunul 
mu chladnou ruku mezi šourek a stehno.
„Zakašlejte.“
Richards zakašlal.
„Běžte dál.“
Změřili mu teplotu. Pak musel plivnout do kelímku. Byl 

v polovině. V polovině vyšetřovny. Dva nebo tři muži už skon-
čili a zřízenec s těstovitou tváří a králičími zuby jim přinášel 
v drátěných koších jejich oblečení. Půl tuctu dalších vytáhli 
z řady a poslali je ke schodům.
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„Předkloňte se a roztáhněte si půlky.“
Richards se předklonil a roztáhl si půlky. Do konečníku 

mu vnikl prst v nějakém plastovém obalu, zašátral a stáhl se.
„Běžte dál.“
Vešel do kóje opatřené ze tří stran závěsy, jako to bývalo 

u voleb – než se zavedením elektronického hlasování před 
jedenácti lety éra zástěn skončila – a vymočil se do modrého 
kelímku. Doktor si ho od něj vzal a postavil ho do drátěného 
stojánku.
Na dalším stanovišti se postavil před tabuli s písmeny. „Čtě-

te,“ řekl doktor.
„E – A, L – D, M, F – S, P, M, Z – K, L, A, C, D – U, S, G, A–“
„To stačí. Běžte dál.“
Vešel za další pseudovolební zástěnu a nasadil si sluchátka. 

Řekli mu, že když něco uslyší, má stisknout bílé tlačítko, a když 
to přestane slyšet, tak červené. Ten zvuk byl velice tichý a vy-
soký – asi jako píšťalka pro psy, naladěná na frekvenci pro lidi 
sotva slyšitelnou. Richards mačkal tlačítka, dokud mu neřekli, 
aby přestal.
Zvážili ho. Prozkoumali mu klenbu chodidel. Postavili ho 

před fluoroskop a nasadili mu olověnou zástěru. Doktor, který 
žvýkal žvýkačku a něco si nemelodicky broukal, udělal několik 
snímků a poznamenal si číslo jeho karty.
Richards přišel v asi třicetičlenné skupině. Na konec míst-

nosti jich došlo dvanáct. Někteří už byli oblečení a čekali na vý-
tah. Asi tucet dalších vytáhli z řady. Jeden se pokusil napad-
nout doktora, který ho vyloučil, a byl zneškodněn elektrickým 
obuškem nastaveným na plný výkon. Padl k zemi jako podťatý.
Richards se dostal k nízkému stolu, kde se ho ptali asi na 

padesát různých nemocí, většinou respiračních. Když jim Ri-
chards řekl, že mají v rodině chřipku, doktor se na něj přísně 
zahleděl.
„Žena?“
„Ne, dcera.“
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„Věk?“
„Rok a půl.“
„Byl jste imunizován? Nepokoušejte se lhát!“ zařval náhle 

doktor, jako by se o to Richards už pokoušel. „Zkontrolujeme 
si vaše zdravotní záznamy!“
„Imunizován v červenci 2023. Druhá injekce v září 2023. 

Bloková zdravotní klinika.“
„Běžte dál.“
Richards pocítil náhlé nutkání sáhnout přes stůl a zakroutit 

tomu všivákovi krkem. Místo toho šel dál.
Na posledním stanovišti se ho přísně vyhlížející nakrátko 

ostříhaná doktorka s naslouchátkem v uchu zeptala, jestli není 
homosexuál.
„Nejsem.“
„Byl jste někdy obviněn z těžkého zločinu?“
„Ne.“
„Máte nějaké vážné fobie? Tím myslím –“
„Ne.“
„Radši byste si měl poslechnout definici,“ řekla s nádechem 

blahosklonnosti. „Myslím tím –“
„Jestli mě nepřepadají nějaké náhlé neodbytné strachy, jako 

je akrofobie nebo klaustrofobie. Nepřepadají.“
Sevřela pevně rty a chvíli to vypadalo, že má na jazyku 

nějakou ostrou poznámku.
„Užíváte nebo užíval jste nějaké halucinogenní nebo návy-

kové látky?“
„Ne.“
„Nebyl někdo z vašich příbuzných zatčen za činnost proti 

státu nebo proti Síti?“
„Ne.“
„Podepište tuhle přísahu loajality a tento propouštěcí for-

mulář Herní komise, pane… Richardsi.“
Naškrábal svůj podpis.
„Ukažte zřízenci svou kartu a řekněte mu číslo –“
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Odešel od ní uprostřed věty a ukázal palcem na zřízence 
s králičími zuby. „Číslo dvacet šest, Bugsi.“ Zřízenec mu přinesl 
věci. Richards se pomalu oblékl a zamířil k výtahu. V zadku 
cítil teplo a trochu kluzko po lubrikantu, který doktor použil. 
Bylo mu z toho trapně a připadal si znásilněný.
Když byli všichni pohromadě, dveře výtahu se otevřely. 

Budka z neprůstřelného skla byla tentokrát prázdná. Policajt 
u ovládacích tlačítek byl hubený muž s velkou bulkou vedle 
nosu. „Postupte si dozadu,“ řekl zpěvně. „Postupte si prosím 
ještě dozadu.“
Jak se dveře zavíraly, Richards uviděl někoho na konci chod-

by. Blížil se k nim ten doktor s deskami v podpaží. Pak se dveře 
zaklaply a výjev zmizel.
Vyjeli do třetího poschodí a dveře se otevřely do obrovské, 

slabě osvětlené ložnice. Zdálo se, že řady úzkých plátěných 
lehátek s železnou konstrukcí se táhnou donekonečna.
Při vycházení z výtahu je kontrolovali dva policisté a udávali 

jim čísla lehátek. Richards měl 940. Na lehátku byla jedna hně-
dá deka a velice plochý polštář. Richards si lehl a boty odkopl 
na podlahu. Nohy mu přečnívaly, ale s tím se nedalo nic dělat.
Složil si ruce pod hlavu a zahleděl se do stropu.

…minus 094
a odpočítávám…

Ráno ho vytrhl ze spánku velice hlučný bzučák. Na okamžik 
byl zmatený a dezorientovaný; napadlo ho, jestli Sheila nekou-
pila budík nebo co. Pak mu to došlo a posadil se.
Po padesátičlenných skupinách je odvedli do obrovské kou-

pelny, kde ukázali své karty na kameru střeženou policistou. 
Richards vešel do modře vykachlíčkovaného boxu, v němž 
bylo zrcadlo, umyvadlo, sprcha a toaleta. Na poličce nad umy-
vadlem ležela řada kartáčků zabalených v celofánu, elektrický 
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holicí strojek, kostka mýdla a načatá tuba zubní pasty. V rohu 
zrcadla byla nalepená cedulka s nápisem: BERTE OHLEDY 
NA ZAŘÍZENÍ! Pod to někdo načmáral: JÁ BERU OHLEDY 
JEN NA SVOU PRDEL!
Richards se osprchoval, osušil ručníkem z vršku připravené 

hromádky, oholil a učesal.
Pak je vpustili do samoobslužné restaurace, kde znovu uká-

zali své karty. Richards si vzal podnos a sunul jej po nerezové 
římse. Dostal krabici vloček, talíř mastných opečených bram-
bor, naběračku míchaných vajec, topinku studenou a tvrdou 
jako mramorový náhrobní kámen, půl pinty mléka, šálek bah-
nité kávy (bez smetany), sáček cukru, sáček soli a hrudku 
margarínu na čtverečku umaštěného papíru.
Zhltal to jako všichni. Pro Richardse to bylo první pořádné 

jídlo od té doby, co snědl pár dílků mastné pizzy a státem při-
dělované pilulky, a to už bylo bůhvíkdy. Přesto to bylo podivně 
mdlé, jako by z toho nějaký upírský šéfkuchař v kuchyni vysál 
veškerou chuť a ponechal pouhé živiny.
Co vlastně doma snídaly ty dvě? Podpůrné pilulky. Dítě 

umělé mléko. Zmocnilo se ho náhlé zoufalství. Bože, kdy už 
uvidí peníze? Dneska? Zítra? Příští týden?
Nebo je to možná taky lest, okázalý manévr. Třeba je to jen 

chiméra a žádný hrnec se zlaťáky je nečeká.
Seděl a zíral do prázdného talíře, dokud bzučák nenahlásil 

sedmou. Pak je nahnali k výtahům.

…minus 093
a odpočítávám…

Ve čtvrtém poschodí shromáždili Richardsovu padesátičlennou 
skupinu ve velké nezařízené místnosti, v jejíchž stěnách byly 
škvíry jako u poštovních schránek. Znovu ukázali karty a dveře 
výtahu za nimi se zavřely.
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Do místnosti vešel vychrtlý muž s řídnoucími vlasy v labora-
torním plášti s emblémem Her (silueta lidské hlavy a na pozadí 
pochodeň).
„Svlékněte se, prosím, a vyndejte si z šatů všechny cennos-

ti,“ řekl. „Pak šaty nastrkejte škvírami do spalovny. Dostanete 
kombinézy s emblémem Her.“ Velkoryse se usmál. „Ty si pak 
můžete nechat, ať už ve Hře dopadnete jakkoli.“
Ozvalo se nějaké reptání, ale všichni poslechli.
„Pospěšte si, prosím,“ řekl vychrtlý muž a dvakrát tleskl 

rukama jako učitel první třídy, který oznamuje konec přestávky. 
„Máme toho hodně před sebou.“
„Vy jste taky soutěžící?“ zeptal se Richards.
Vychrtlý muž se na něj zmateně podíval. Někdo se zahihňal.
„Toho si nevšímejte,“ řekl Richards a vystoupil z nohavic.
Vyndal si z šatů bezcenné cennosti a vhodil košili, kalhoty 

a boxerky do škvíry v poštovní schránce. Odněkud zdola krátce 
vyšlehl hladový plamen.
Dveře na druhém konci místnosti se otevřely (vždycky tu byly 

dveře na druhém konci; byli jako krysy v obrovském, vzhůru 
směřujícím bludišti: americkém bludišti, napadlo Richardse) 
a muži přivlekli dovnitř velké koše na kolech, označené S, M, 
L a XL. Richards si kvůli délce vybral kombinézu XL a čekal, 
že na něm bude vlát, ale padla mu docela dobře. Byla z měkké 
přilnavé látky, téměř jako hedvábí, ale o něco tužší. Vepředu 
měla jediný nylonový zip. Všechny kombinézy byly tmavomodré 
a na pravé náprsní kapsičce měly emblém Her. Když si je celá 
skupina oblékla, Ben Richards měl pocit, že ztratil tvář.
„Tudy, prosím,“ řekl vychrtlý muž a zavedl je do jiné čekár-

ny, kde hulákala a řehtala se nezbytná VéVé. „Budeme vás volat 
po desetičlenných skupinách.“
Nade dveřmi za VéVé byl nápis TUDY doplněný šipkou.
Posadili se. Po chvíli Richards vstal, došel k oknu a podíval 

se ven. Byli výš, ale stále pršelo. Ulice byly kluzké, černé 
a mokré. Napadlo ho, co asi dělá Sheila.
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…minus 092
a odpočítávám…

Ve čtvrt na jedenáct prošel dveřmi, teď už jako jeden z deseti­
členné skupiny. Šli po jednom. Prověřovali jim karty. Byly tu 
zase ty třístěnné budky, ale tentokrát bytelnější. Stěny byly ze 
zvukotěsného korku. Stropní světlo bylo tlumené a nepřímé. Ze 
skrytých reproduktorů se linula nevýrazná hudba. Na podlaze 
byl plyšový koberec; Richardsovy nohy překvapilo, že stojí 
na něčem jiném než na betonu.
Vychrtlý muž mu něco řekl.
Richards zamžikal. „Co?“
„Box 6,“ řekl vychrtlý muž káravě.
„Aha.“
Šel k boxu 6. Uvnitř byl stůl a za ním v úrovni očí velké 

nástěnné hodiny. Na stole ležela ořezaná tužka G-A/IBM a na-
skládané listy nelinkovaného papíru. Laciného papíru, všiml 
si Richards.
Vedle toho všeho stála oslnivá kněžka počítačového věku, 

vysoká sošná blondýna v duhových šortkách zaříznutých v roz­
kroku. Pod síťovanou blůzkou jí vyzývavě trčely drsné bra-
davky.
„Posaďte se, prosím,“ řekla. „Jsem Rinda Wardová, vaše 

zkoušející.“ Podala mu ruku.
Richards jí překvapeně potřásl. „Benjamin Richards.“
„Smím vám říkat Bene?“ Ten úsměv byl svůdný, ale ne-

osobní. Cítil přesně ono vzedmutí touhy, které měl cítit při 
pohledu na tuhle vnadnou, dobře živenou ženu. Rozčilovalo 
ho to. Napadlo ho, jestli se těm chudákům, kteří se jdou nechat 
semlít, předvádí schválně.
„Jistě,“ řekl. „Pěkný kozy.“
„Díky,“ řekla nevzrušeně. Ben už seděl a vzhlížel k ní, za-

tímco ona na něj shlížela, což dodávalo celé scenérii podivný 
kolorit. „Dnešní zkouška prověří vaše duševní schopnosti, 
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zatímco ta včerejší byla zaměřená na tělesné. Bude poměrně 
dlouhá a oběd dostanete kolem třetí – pokud projdete.“ Na rtech 
se jí mihl úsměv.
„První část je verbální. Máte přesně hodinu od chvíle, kdy 

vám předám zkušební brožuru. Během zkoušky mi smíte klást 
otázky a já vám je zodpovím, pokud budu smět. Nebudu vám 
zodpovídat zkušební otázky. Rozumíte?“
„Ano.“
Podala mu brožuru. Na obálce byla natištěná velká červená 

dlaň. Na ní velkými červenými písmeny stálo:

STOP!

A pod tím: Neobracejte na první stranu, dokud nedostanete 
pokyn od zkoušejícího.
„Těžké,“ utrousil Richards.
„Promiňte?“ Dokonale tvarované obočí se nepatrně po-

zdvihlo.
„Nic.“
„Po otevření té brožury najdete list s odpověďmi,“ řekla 

strojeně. „Označujte je prosím zřetelně. Pokud chcete odpověď 
změnit, nejdřív ji úplně vymažte. Jestliže neznáte odpověď, 
nehádejte. Rozumíte?“
„Ano.“
„Takže prosím otevřete brožuru na straně jedna a začněte. 

Až řeknu dost, odložte prosím tužku. Můžete začít.“
Nezačal.
Beze spěchu si ji nestoudně prohlížel.
Po chvíli zčervenala. „Hodina vašeho času už běží, Bene. 

Radši byste měl –“
„Proč,“ zeptal se, „si každej myslí, že všichni, kdo přijdou 

z jižního břehu Kanálu, musej bejt nutně nadržený a mentálně 
nezpůsobilý?“
Teď už byla naprosto zmatená. „Já jsem… nikdy…“


