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PRO ME RODICE, EILEEN A STUARTA

»1 am out with lanterns, looking for myself.“
(Chodim venku s lucernami, hleddm sebe samu.)

- Emily Dickinsonova



Jambs Conduit Fields .

'''''
v
! .
A
Y

7/2 miC

7/2 K




ety ‘i
g@im& @%’Z 1746 [







CAST PRVNI

BESS

Pozdni listopad roku 1747






KAPITOLA 1

G

_/{ »
>
y

$echna miminka byla zabalena jako darecky pripravené
k predani. Néktera z nich méla pékné obleceni - na rozdil
od svych matek — malinkaté vysivané rukavky a kolem sebe silny
satek, jelikoz zima jiz udefila a chlad v noci $tipal. Ja jsem Claru
zabalila do staré deky, kterou jsem se roky chystala vyspravit, ale
ted uz se toho nikdy nedocka. Stali jsme shromazdéni u vcho-
dovych sloupt pod hoficimi loucemi jako miry s papirovymi
ktidélky, zhruba tficet lidi, jimz se srdce tfepotala v hrudi. Ne-
tusila jsem, ze utulek pro opusténé déti bude palac se stovkami
zaricich oken a s prijezdovou cestou, na jejimz konci se otaci ko-
¢ary. Z obou stran nadvoii se tycily dvé dlouhé honosné budo-
vy spojené uprostred kapli. Na severnim konci zdpadniho ktidla
byly dokoran oteviené dvere a svétlo z nich dopadalo na kamen-
né dlazdéni. Brana se zdéala byt daleko za nami. Néktefi odsud
budou odchazet s prazdnyma rukama; néktefi ponesou své déti
zpét do zimy. Z tohoto divodu jsme se na sebe nedokazali divat
a radéji jsme klopili o¢i k zemi.
Clara mi svirala prst, jenz do jeji droboucké dlané zapadal jako

kli¢ do zamku. Pfedstavovala jsem si, jak se po ném bude pozdéji
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natahovat a do rucicky uchopi jen prazdny vzduch. Pevnéji jsem
ji k sobé pritiskla. MUj otec, jemuz jsme s mym bratrem Nedem
fikali Abe, protoze mu tak fikavala matka, stal opodal za mnou
s hlavou ve stinu. Miminko si nepochoval. Porodni baba - $irokd
zena ze sousedniho dvora, jejiz cena byla stejné nizka jako jeji
zptisoby - mu Claru nabidla, zatimco ja jsem lezela zhroucena
na posteli a tfésla se bolesti, on vsak jen zavrtél hlavou, jako kdy-
by odmital broskev od Zeny s dvoukolakem.

Dovnitf nas zavedl hubeny muz s parukou a rukama jako dva
rakosy, vesli jsme do vstupni haly, nic podobného jsem jakté-
ziva nevidéla. Vsechno se blystélo, pocinaje dfevénym zabrad-
lim a konce lesténymi stojacimi hodinami. Jedinym zvukem bylo
$usténi nasich sukni a klapot nasich krokt po kamenné podlaze
- skupinka Zen obtézkanych mlékem, jezZ nesou sva telatka. Na ta-
kovém misté se slusi mluvit tide a tlumené, a ne vykficenym hla-
sem pouli¢ni prodejkyné, ktery mam ja.

Nase malé procesi vystoupalo po schodech pokrytych ru-
dym kobercem az do mistnosti s vysokym stropem. Rdmem dve-
fi mohla projit pouze jedna sukné a jedno zabalené nemluvné,
takze jsme se sefadili pfede dveifmi, jako damy na plese. Zena
prede mnou méla hnédou plet a zpoza capky se ji vlnily cerné
vlasy. Jeji miminko bylo neklidné a nadélalo vic hluku nez ostat-
ni a ona jej houpala stejné nezkusené jako my vSechny ostatni.
Premitala jsem, kolik z téch zen ma své vlastni matky, jez by jim
ukazaly spravny zpiisob zavinovani a krmeni. Na tu svou jsem bé-
hem dneska myslela nejméné padesatkrat, vic nez za cely lonsky
rok. Byvaly doby, kdy jsem ji citila pfi kazdém vrznuti podlahy
a ve vyhraté posteli, ale to uz davno pominulo.

Mistnost, do niz jsme vstoupili, byla vytapetovana zelené

a strop zdobila elegantni bila omitka. V krbu neplapolal ohen,
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presto tam bylo pfijemné teplo, diky hoficim lampam taky dosta-
tek svétla a na sténdch visely obrazy ve zlatych ramech. Uprostred
se pohupoval lustr. Do takto krasné prostory jsem je$té neméla
moznost vkrocit. Byla plnd lidi. Myslela jsem, ze budeme sami,
nanejvy$ s hordou sester, jez se uyyjmou miminek, kterd ztistanou,
avsak zed lemovalo mnozstvi tvafi — vétSinou Zen, rozhodné ne
sester, a ty se ovivaly a zvédavé usmivaly. Na sobé mély prekrasné
obleceni, byla to zajimava pastva pro o¢i a ony se velmi zajimaly
o nas. Jako kdyby prave sestoupily z obrazii na zdech; na krku se
jim blystély drahokamy a jejich vyztuzené sukné zatily barvami
jako tulipany. Vlasy mély vycesané vysoko a zaprasené pudrem.
Mezi zenami tu a tam postavali také muzi, celkem jich mohlo byt
tak pul tuctu, méli velka bricha a na botach stfibrné prezky - ne
jako Abe, jehoz osuntély kabat pripominal pytel se Zradlem pro
koné. Ti muzi se zdali byt vazenéj$i a mnoho z nich si prohlizelo
onu mulatku, jako by byla na prodej. V rukou s rukavicemi drzeli
sklenky a mné doslo, zZe pro né je tohle vecirek.

Stale jsem krvacela. Clara se narodila toho rana pred rozbfres-
kem a kazda ¢ast mého téla mi pripadala roztrzend. Nebyla jsem
matkou ani jeden den, a presto jsem ji znala stejné dobfe jako
sebe: jeji viini, lehky tlukot jejiho srdce, které predtim bilo uvnitf
mého téla. Jesté predtim, nez ji ze mé porodni baba, celou rudou
a kricici, vytahla, jsem védéla, jaky to bude pocit a jak tézka bude
v mé naruci. Doufala jsem, Ze ji vezmou, a zaroven doufala, Ze ji
nevezmou. Myslela jsem na Abeho vrascitou tvar, na jeho o¢i upi-
rajici se k zemi, na jeho mozolnaté ruce, jimiz mi ptidrzoval dve-
fe. Byl tam jediny otec. Vétsina ostatnich Zen pfisla sama, nékteré
privedly pritelkyné, sestry ¢i matky, jez tomu ztrapené prihlizely.
Abe se mi nepodival do o¢i, ani toho pfili§ nenamluvil, kdyz jsme

spolu pomalu a smutné kraceli z Black and White Courtu, kde
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jsme ve mésté bydleli, ale jeho pfitomnost mé uklidnovala stejné
jako ruka na rameni. Kdyz se doma natdhl pro kabat a rekl, ze je
Cas vyrazit, malem jsem se rozplakala tlevou; nenapadlo mé, ze
by mohl jit se mnou.

Jakmile muz pfed ohromnym krbem promluvil, v mistnosti
zavladlo ticho. Mél hlas jako zvon. ProhliZela jsem si lustr, zatim-
co nam vysvétloval pravidla loterie: bily mic¢ek znamena ptijeti
ditéte, ¢erny zamitnuti a pfi cerveném je tfeba ¢ekat na pripad, ze
nékteré z prijatych déti neprojde Iékaiskou prohlidkou. Soustre-
dila jsem veskerou svou energii na poslech.

»Mame zde dvacet bilych balonkd,” sdéloval muz, ,,pét cerve-
nych a deset ¢ernych.”

Ptisunula jsem si Claru bliz ke hrudi. Tloustici podél zdi se
na nas nyni divali troufaleji, zfejmé premitali, kterd z nas bude
mit $tésti a kterd je schopna nechat miminko na ulici zemfit.
Ktera z nas je nesezdana. Ktera z nas je nevéstka. Po mistnosti
zacala chodit sestra s latkovym pytlem, do néhoz jsme mély vsu-
nout ruku. Kdyz dosla ke mné, srdce mi spadlo az do kalhot, di-
vala jsem se ji do lhostejnych oci, zatimco jsem pfesunula Claru
do jedné ruky a druhou vstr¢ila do pytle. Balonky byly hladké
a chladné jako vejce, jeden jsem drzela v ruce a snazila se ucitit
jeho barvu. Sestra netrpélivé zatfasla pytlem a mné cosi napové-
deélo, abych balének upustila a vzala si jiny, takze jsem tak u¢inila.

»Kdo jsou ty lidi kolem?“ zeptala jsem se ji.

»Byli pozvani,“ odpovédéla znudéné. Uchopila jsem dalsi ba-
lonek, odhodila jej a ona opét zatfasla pytlem.

»Proc?“ zadeptala jsem, byla jsem si védoma spousty part
o¢i, které se ke mné upinaji. Myslela jsem na jejich syny a dcery
ve velkych domech v Belgravii a v Mayfair, ktefi lezi pod teplymi

prikryvkami, ucesani, umyti a pIni mléka. Snad tito lidé dnes pred
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spanim nejprve navstivi détsky pokoj a samou litosti nad nasim
tizivym udélem polibi své déticky na spici tvaricky. Jedna Zena
na mé zirala tak upfené, jako kdyby mi prala urcitou barvu. Byla
silnd, v jedné ruce drzela véjit a v druhé sklenic¢ku. Ve vlasech
méla modré pero.

»Jsou to dobrodinci,” fekla sestra pouze. Vycitila jsem, Ze uz
nemam pokladat dalsi otdzky, a védéla jsem, ze si musim vybrat
baldnek, vzala jsem dalsi a potézkala jej v dlani. Vytdhla jsem jej
a mistnost utichla.

Ten balonek byl ¢erveny. Musela jsem cekat.

Sestra se posunula k dal$i Zené, ostatni sledovali jeji pohyb
po mistnosti a nedockavé svirali celisti, zatimco se snazili spoci-
tat, kolik jiz bylo vytazeno balonki a kolik jich jesté zbyva. U bra-
ny nas upozornili, Ze miminka nesméji byt stars$i nez dva mésice
a musi se té$it dobrému zdravi. Mnoha z nich vsak byla neduziva
hladovéjici stvofeni, o které se jejich matky neuspésné pokousely
pecovat. Nékterym détem bylo nejméné Sest mésicu, a aby vypa-
daly mensi, byly zavinuté, az plakaly nepohodlim. Clara byla ze
vSech nejmensi a posledni narozena. Méla oci zaviené od chvile,
kdy jsme sem dorazili. Pokud jsou tohle jeji posledni chvile se
mnou, nebude si je pamatovat. Prala jsem si pouze, abych se ko-
lem ni mohla v posteli obtocit jako koc¢ka, usnout a vratit se sem
za mésic. Pfemyslela jsem nad Abeho tichou hanbou. Nasédkla se
do zdi v nasich pokojich v Black and White Courtu; ziistavaly
po ni ¢mouhy jako po dymu z uhli a prachnivély z ni tramy. Mys-
lela jsem na to, ze bych Claru vzala do Billingsgate a posadila ji
na otclv stanek jako mali¢kou galionovou figuru na pridi lodi.
Takovd motska panna nalezena v mofi a vystavend véem na odiv
u stanku s krevetami Abrahama Brighta. Na kratkou chvili se

mi zalibila myslenka vzit ji s sebou prodavat, privazala bych si
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ji k hrudi, abych méla volné ruce k nabirani krevet z klobou-
ku. Vidéla jsem par prodejcti s miminky pripevnénymi vpredu,
avsak co prijde poté, kdyz uz jsou vétsi nez bochnik chleba? Kdyz
jsou z nich mald tlusta stvoreni machajici kolem sebe ru¢ickama
a nozi¢kama a s vé¢né hladovou pusou?

Jedna Zena zacala naftikat, v dlani svirala ¢erny baléonek. Ona
ijeji dité mély ve tvari totozny vyraz naprostého zoufalstvi. ,,Ne-
mohu si jej nechat,“ kricela, ,musite si ho vzit, prosim!*“ Zatimco
ji oSetfovatelky utéSovaly a my ostatni jsme se, kviili zachovani
jeji distojnosti, divali jinam, zivla jsem tak mocné, az jsem se
béla, aby mi nepraskla celist. Za posledni dvé noci, kdy Clara za-
cala prichazet na svét, jsem nenaspala vic nez hodinu. Dnes rano
se s ni Ned posadil k ohni, abych mohla zavfit o¢i, ale méla jsem
tak straslivé bolesti, ze jsem stejné nemohla spat. Nyni mé stale
bolela kazda ¢ast téla, a pritom jsem rano musela jit do prace. Ne-
mohla jsem odtamtud vecer odejit s Clarou v naruci. To nebylo
mozné. Ale zaroven jsem ji nemohla odlozit u prahu dvefi napo-
spas krysam. Jako mala jsem vidéla mrtvé dité¢ u hromady hnoje
pii kraji cesty a mésice se mi o tom zdalo.

Mistnost byla prili§ osvétlena a ja velice unavena, najednou
jsem si uvédomila, Ze mé odvadéji stranou do malého pokoje a fi-
kaji mi, abych se posadila a ¢ekala. Abe $el za mnou a zavrel za se-
bou dvere, aby prerusil zvuky narku a cinkotu sklenicek se sherry.
Prahla jsem po hrnku teplého mléka ¢i piva; nevédéla jsem, jak se
udrzet vzhiru.

Odnékud se vynorila sestra a sebrala mi Claru z rukou, ale
ja jsem jesté nebyla pripravena, stalo se to tak necekané, tak na-
hle. Sdélila mi, Ze se pro ni uvolnilo misto, jelikoz néjakd dama
prinesla dité nejméné Sest mésicu staré, coz je presprilis, a mys-

lela si snad, Ze nepoznaji rozdil mezi dvoumési¢nim a Sestimeésic-
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nim miminkem? Pfemitala jsem nad onou zenou a jejim ditétem
a unavené zvazovala, co s nimi bude. Poté jsem tu myslenku radsi
zahnala. Osetfovatel¢in cepec s volany zmizel ve dvefich, ja jsem
se citila zmatené a pfilis§ lehce bez Clary v narudi, jako kdyby mé
i peticko mohlo porazit.

»Neni ji je$té ani jeden den,” zavolala jsem za sestrou, ale ona
uz byla pry¢. Slysela jsem Abeho vedle sebe se posunout a podla-
ha zapraskala.

Naproti mné nyni sedél muz a psal silnym perem na listek,
snazila jsem se udrzet o¢i oteviené a pozorné naslouchat, kdyz
fikal: ,Lékar ji prohlizi, nevykazuje-li pfiznaky choroby...“

Odlepila jsem usta: ,Narodila se dnes rano ve ¢tvrt na pét.“

»... paklize vykaze priznaky churavéni, bude ji pfijeti ode-
preno. Pri vysetfeni se ohledavaji pohlavni nemoci, krtice, lepra
a infekce.”

Jen jsem sedéla a hloupé mlcela.

~Prejete si k zépisu prilozit néjakou upominku?“ Utednik
na mé konecné pohlédl, o¢i mél tmavé a vazné, na rozdil od obo-
¢i, které mu vyrustalo z hlavy ponékud komickym zptsobem.

Upominku: ano. Na tohle jsem se pripravila, slysSela jsem
o détech, jimz jejich matky zanechaji rozpoznavaci znameni. Za-
lovila jsem v kapse, vytahla to své a polozila je na lestény stil
mezi nami. Mj bratr Ned mi vypravél o Foundlingu - utulku pro
nechténé déti na kraji mésta. Znal divku, ktera tam odlozila své
dité a vystfihla si ¢tverec ze $atd a ten tam nechala. ,A kdyz tam
nic nenechas a odejdes?“ ptala jsem se ho. ,,Mohli by ti dat cizi?“
Usmal se a rekl, Ze nejspis jo, ale mé z té predstavy zamrazilo.
Vidéla jsem pokoj plny upominek a v ném tu svou, kterou kdosi
odhodi nahoru na ostatni. Muz ji vzal mezi ukazovacek a palec

a zamracené si ji prohlizel.
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»Je to srdce z velrybi kostice. No, vlastné jeho polovina. Jeji otec
mél tu druhou.“ Thned mi nasko¢il ruménec ve tvari a zrudly mi
usi, kdyz jsem si uvédomila, ze Abe stale tie stoji za mnou. Vedle
meé byla zidle, avSak on se na ni neposadil. Doposud o té upomince
nem¢él ani potuchy. Méla velikost koruny a mné patfila jeji prava
¢ast, po jednom okraji hladka a po druhém roztrepend. Bylo v ni
vyryté pismeno ,,B“ a pod nim kostrbatéjsi ,C jako Bess a Clara.

»Na co ji pouzijete?” zeptala jsem se.

»Bude proveden zapis pro pripad, ze byste si dceru prala zis-
kat zpét do své péce. ZapiSeme ji do hlavni knihy pod ¢islem 627
spole¢né s dne$nim datem a popisem upominky.“ Smocil brk
do inkoustu a zacal psat.

»NapiSete tam, Ze se jednd o polovinu srdce, Ze ano?“ ujistovala
jsem se a sledovala slova plynouci z jeho pera, ale nerozuméla jsem
jim. ,Pro ptipad, ze byste tam méli i celé, tak aby se nepomichaly.”

»Napi$u tam, ze se jednd o polovinu srdce,” odvétil vcelku las-
kave.

Stale jsem nevédéla, kde je ma holcicka ani zdali ji jesté vitbec
uvidim, nez odejdu. Bala jsem se zeptat.

»Budu ji chtit zpatky, az bude starsi,“ oznamila jsem mu, proto-
ze kdyz se néco vyslovi nahlas, stane se z toho pravda. Abe za mnou
popotahl a podlaha zavrzala. Jesté jsme o tom spolu nemluvili, ja
jsem si tim v$ak byla jista. Narovnala jsem si sukni umazanou
od blata a desté. Po pracim dni mivala barvu matné tstficové lastu-
ry a po zbytek mésice $pinavé Sedou jako dlazebni kostky.

Ve dverich se objevila sestra a prikyvla. Naru¢ méla prazdnou.
»Je zpusobila pro prijeti.”

»Jmenuje se Clara,“ sdélila jsem a pfemohla mé tleva.

Pred par mésici, kdyz jsem jesté méla malé bricho, jsem na jed-

né z téch vzneSenéjsich ulic kolem katedraly svatého Pavla, kde se
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méstské domy napinaji vzhiiru k nebi a pretahuji se o misto s tis-
kari a prodejci knih, zahlédla ptivabnou ddmu oble¢enou v tma-
vé modrych Satech, ktera zarila jako drahokam. Méla hedvabné
zlaté vlasy a svou buclatou rtizovou rukou drzela rucicku ditéte
se stejné plavymi kadefemi. Pozorovala jsem je, hol¢icka zatahala
matku za ruku a ddma se zastavila a sehnula, aniz by ji trapilo, ze
si otird sukni o zem, a ptilozila ucho ke rtim té malické. Usmala
se od ucha k uchu. ,Claro, jak jsi zabavnd,* fekla a znovu chytila
dcerku za ruku. Prosly kolem mé a ja jsem si pohladila rostouci
bricho a rozhodla se, ze pokud budu mit hol¢i¢ku, pojmenuji ji
Clara, jelikoz potom se, alespon trochu, budu podobat té Zené.

Muz nepohnul ani brvou. ,Bude pokiténa a pojmenovana
v pravy cas.“

Tak bude Clara jen pro mé a pro nikoho jiného. Ani pro ni.
Sedéla jsem strnule a zatinala a povolovala pésti.

»A jak budete védét, ktera to je, az se vratim a ona se bude
jmenovat jinak?“

»Pri prijeti obdrzi kazdé dité olovény Stitek s ¢islem, jez odka-
zuje na zdznam jeho totoznosti.“

»627. To si budu pamatovat.“

Sledoval mé a vazné svrastil oboci. ,,Zméni-li se okolnos-
ti a vy si prijdete vyzadat své dité nazpét, bude splatny poplatek
za jeji péci.”

Polkla jsem. ,,Co to znamena?*“

»Zaplatit vydaje, které nemocnice vynalozila na pé¢i o ni.“

Prikyvla jsem. Neméla jsem potuchy, kolik by to mohlo ¢i-
nit, ale necitila jsem, ze bych se mohla zeptat. Vyckavala jsem.
Hrot pera skrabal o papir a nékde v pokoji trpélivé tikaly hodiny.
Inkoust mél stejnou barvu jako no¢ni obloha za oknem; zavésy

nebyly zatazeny. Brko tancilo po papiru jako néjaké zvlastni exo-
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tické stvoreni. Vzpomnéla jsem si na onu tlustou Zenu s modrym
perem ve vlasech a na zpisob, jakym si mé prohlizela.

»1y lidi v séle,“ chtéla jsem védét, ,kdo jsou?”

Aniz by vzhlédl, odpovédél: ,Manzelky spravcu a jejich zna-
mi. Z loterijniho vecera ziskava nemocnice finan¢ni prostredky.*

»Museji se ale divat, jak jsou déti predavany?“ zeptala jsem se.
Poznala jsem, Ze mij hlas tady zni nevhodné; povzdechl si proto.

»Ony Zeny jsou tim velice dojaty. A ¢im vic jsou dojaty, tim vic
prispivaji.“ Pozorovala jsem ho, jak popsal list az do konce a oka-
zale jej podepsal. Opfel se do zidle, aby nechal inkoust zaschnout.

»Co s ni bude, az odejdu?“

»Vsechny nové prijaté déti jsou odvezeny na venkov, kde
o né pecuje kojna. Do mésta se vrati zhruba v péti letech a ziji
ve Foundlingu, dokud nejsou pfipraveny na praci.”

»Jakou praci?“

»Z divek vychovavame sluzebné, u¢ime je plést, prist, spravo-
vat obleceni - veskeré domaci prace, diky nimz budou pro zamést-
navatele zajimavéj$imi. Chlapci pracuji v provaznictvich, vyrabéji
rybarské sité a provazy, aby se pfipravili na zivot u namornictva.”

»Kde bude Clara vychovavana? V jaké casti venkova?“

»T0 zalezi, kde pro ni bude misto. Mize byt blizko, napriklad
v Hackney, nebo az v dalekém Berkshiru. Nejsme opravnéni pro-
zradit misto jejtho pobytu.®

»Miizu se rozloucit?“

Utednik slozil papir pies srdce z velrybi kostice, aviak ne-
zapecetil jej. ,Sentimentu je vhodné se vyvarovati. Pékny vecer,
pani, vam také, pane.”

Abe ke mné ptistoupil a pomohl mi ze zidle.
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Utulek Foundling stél na samém konci Londyna, kde piivé-
tiva namésti a vysoké domy ustupovaly sirokym cestam a polim,
ktera se cernala do dali. Bylo to jen mili ¢i dvé od Black and Whi-
te Courtu, kde jsme, ve stinu Fleetské véznice, zili, ale pravé tak
to mohlo byt mili dvé sté. Na severu se nachazely farmy s krava-
mi a na jihu Siroké ulice a méstské domy. Dvorky a cesty, které
jsem znala, dusil kouf z uhli, tady vSak svitily hvézdy a obloha
pripominala obrovsky sametovy zavés, jenz v tichosti na v$e do-
lehne. Zarici mésic osvétloval téch par zbyvajicich kocard, jez
patfily bohatym hostiim, ktefi uvnitt sledovali, jak se vzdavame
svych déti. Nasyceni vecerni zabavou se nyni vraceli zpét domu
do svych posteli.

»Budes$ potrebovat néco k snédku, Bessie,“ podotkl Abe, kdyz
jsme pomalu kraceli k brané. Bylo to poprvé, co promluvil, od té
chvile, kdy jsme sem dorazili. Jelikoz jsem neodpovédéla, pokra-
¢oval: ,Mozn4, ze Billu Farrowovi zbyl kousek masovyho kolace.*

Pozorovala jsem ho, jak se pfede mnou vlece, a v§imla si jeho
porazenecky svésenych ramen a strnulych pohybii. Jeho vlasy, vy-
¢nivajici zpoza Cepice, zménily barvu z rezavé na Zeleznou. V pfi-
stavi$ti uz mhoufil o¢i a mladsi hosi ho museli upozornovat, které
lodé z téch stovek brazdicich vody privazeji krevety z Leighu. Tricet
let mtij otec prodaval krevety ve stanku na londynském rybim trhu.
Vydaval je po kosich pouli¢nim prodejciim a obchodnikim, stan-
karim a dal$im dvéma stim prodejctim krevet. Pracoval od péti
rano do tfi odpoledne, $est dni v tydnu. Kazdé rano jsem vzala ko
z varny na konci Oyster Row a nosila krevety na hlavé a prodavala
je na ulicich. Neprodavali jsme tresky, neprodavali jsme makre-
ly, sledé, merlany, sardinky ani $proty. Neprodavali jsme plotice,
platyse, korusky, flundry, lososy, placky, uhote, hrouzky ani jelce.

Prodavali jsme krevety, stovky krevet, tisice krevet, kazdy den, my
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oba. Na mnoho ryb byl piijemnéjsi pohled a $ly vic na dracku: stfi-
briti lososi, rizovi krabi, perletové kambaly. Avsak nase Zivobyti
a platba najemného zavisely na téch nejserednéjsich rybach, které
diky svym nevidoucim ¢ernym o¢im a zkroucenym malym noham
vypadaji jako nenarozena stvoreni vyrvana z bficha néjakého obfi-
ho hmyzu. Prodavali jsme je, ale nejedli jsme je. Pfili$ casto jsem je
citila zkazené a seSkrabavala jejich pavouci nozi¢ky ze svého klo-
bouku, o¢i slepené k sobé jako jikry. Jak jsem si prala, aby mdj otec
prodaval na trznici Leadenhall, a ne na Billingsgate, a ja prodavala
jahody, vonéla po letni louce a dzusu, namisto toho, aby mi slana
voda stékala po rukou.

Uz jsme dosli témér az k vysoké brané, kdyz nékde pobliz za-
mnoukala kocka. Méla jsem télo uvnitf prazdné a bolavé a mys-
lela jsem jen na kola¢ a svou postel. Nemohla jsem myslet na své
détatko, zdali se jiz probudila a ma nékoho, kdo by ji ukonejsil.
Kdybych na ni myslela, srazilo by mé to na kolena. Koc¢ka opét
zavies$téla a nepfestavala.

»10 je dité,” prekvapené jsem vyjekla. Ale kde? Zem byla tma-
va a zvuk vychazel odnékud zprava. Nikdo jiny tu nebyl - otocila
jsem se a spatfila dvé zeny opoustéjici budovu. Pfed nami se ty¢ila
zaviena brana, kterou mél na starost vratny v kamenné vratnici,
v niz se svitilo.

Abe se zastavil a dival se se mnou do tmy. ,Je to dité,“ opako-
vala jsem, jakmile ten zvuk opét spustil. Pfed timhle v$§im, driv
nez ve mné Clara vyrostla a dala jsem ji Zivot, jsem si nikdy placi-
cich déti na ulici nev$imala, ani téch, které plakaly v nasem domé.
Nyni jsem nedokazala prejit ani mnouknuti, bylo to, jako kdyby
nékdo volal mé jméno. Sesla jsem z cesty a $la podél zdi, ktera
ohranicovala pozemky ttulku.

»Bess, kam jdes?“
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Po par krocich jsem jej spatfila: malinkaty uzlicek polozeny
do travy a opreny o vlhkou zed, aby ho chranila. Byl zavinuty stej-
né jako Clara a koukal jen nepatrny kousek svrastélé tmavé tva-
ficky s poradnym chomécem cernych vlaskd na spancich. Vzpo-
mnéla jsem si na onu mulatku. Muselo to byt jeji dité, urcité si
vytahla c¢erny balének. Vzala jsem miminko do naruce a zlehka
jej konejsila. Mléko se mi jesté nevytvorilo, ale prsa jsem méla
bolava. Zvazovala jsem, jestli ma hlad a jestli bych ho neméla na-
krmit. Mohla bych ho predat vratnému, ale pfijal by jej? Abe se
s otevienou pusou dival na uzli¢ek v mych rukou.

,Co mam délat?*

»10 neni tvlij problém, Bessie.”

Z druhé strany zdi se ozval hluk: lidi kficeli, pobihali a koné
fehtali. Za méstem bylo vSechno temnéjsi a hlasitéjsi, jako by-
chom se ocitli v néjaké zvlastni zemi na kraji svéta. Na venko-
vé jsem nikdy nebyla, nikdy jsem neopustila Londyn. Dité se mi
uvelebilo v niruci, mélo své drobné rysy tinavou zamracené. Sli
jsme s Abem k brané. Za ni se na ulici shlukovali lidé, muzi s lu-
cernami bézeli ke kocaru se ¢tyfsprezim a snazili se uklidnit zpo-
cené, rozjancené kong, ktefi si navzajem putisobili paniku. Nékolik
pobledlych $okovanych tvari pohlizelo k zemi. Protahla jsem se
branou bliz a stale drzela to dité. Zpod oje vykukovaly dvé nohy.
Vidéla jsem zablacenou sukni a pivabnou hnédou ruku. Ozvalo
se slabé hrdelni zasténani, podobné ranénému zvireti. Jeji prsty se
pohnuly a ja jsem instinktivné zaclonila ditéti vyhled.

»Zjevila se tu ndhle,“ fekl koc¢i, ,jeli jsme pomalu a ona vy-
skocila.”

Otocila jsem se a poodesla smérem k vrétnici, byla odemce-
na a opusténd; vratny se nejspi$ nachazel u nehody. Uvnitt bylo

teplo, v krbu hotel nizky ohen a na malém stolku plapolala svicka
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u opusténé vecere. Na vésaku jsem nasla nahradni kozeny kabat,
détatko jsem do néj zabalila, nechala jej na zidli a doufala, ze vrat-
ny pochopi, ¢i je, a slituje se nad nim.

V délce svitilo nékolik oken z utulku Foundling zluté, ale vét-
$ina byla cerna. Uvnitf, nejspi$ uz v postelich, lezely stovky déti.
Védély, ze jejich rodice jsou venku a mysli na né? Doufaly, ze si
pro né prijdou, nebo jim ke $tésti stacily jejich uniformy, tepla
jidla, vyucovaci hodiny a hrani na hudebni nastroje? Muze ¢clove-
ku viibec chybét nékdo, koho ani nezna? Moje vlastni dcera byla
uvnitf a rukama machala do prazdna. Srdce jsem méla roztrhané
na kusy. Znala jsem ji par hodin a zaroven cely sviij zivot. Porodni
baba mi ji predala, kluzkou a zakrvacenou, teprve dnes rano, ale

zemé se otocila o celé kolo a nic uz nikdy nebude jako dfiv.
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okud mé neprobudil zvuk mého bratra mociciho do védra,
Pznamenalo to, Ze nepriSel domt. Pristiho rana byla Nedova
postel prazdnd, naklonila jsem se, abych se podivala, nelezi-li
na podlaze vedle, coz se mu obcas stavalo, kdyz prepadl zamotany
do prikryvky. Postel byla ustlana, na zemi nikdo. Pfetocila jsem se
a trasla se. Uvnitf jsem se citila potlu¢ena; kdybych se rozkrijela,
meéla bych fialovou a modrou barvu. Vedle v pokoji jsem slyse-
la Abeho kroky na vrzajicich dfevénych prknech. Okenni tabule
byly cerné a po nékolik dalsich hodin tak jesté ztistanou.

Z prsou mi v noci teklo, no¢ni kosili jsem méla promocenou,
mé télo jako by plakalo. Porodni baba mé varovala, Ze to nasta-
ne, a taky mi fekla, ze to brzy prejde. Ma nadra vzdy byla tim
prvnim, ¢eho si na mné lidé v§imali, a castokrat taky tim jedi-
nym. Poradila mi, abych je obvazala hadry, aby mléko neprosak-
lo skrz obleceni, ze mé vsak vytékala jen ¢ira vodnatd tekutina.
Pumpa na dvore se zdala prili§ daleko pro takto bolavé télo, ale
obstaravani vody byla ma povinnost. Povzdychla jsem si, sahla
po védru a z druhé mistnosti zaslechla Neda rachotit u vstupnich

dvefi. Nade pokoje v Black and White Courtu ¢islo 3 se nachdzely
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ve vrchnim patfe tfipatrového domu a shlizely do ponuré pro-
pasti dlazdéného dvorku. Tady jsem se narodila a tady jsem zila
celych svych osmnact let. Naucila jsem se na této kfivé podlaze
lézt a poté i chodit, v naSem byté zastr¢eném pod okapy, které
sktipaly a kvilely jako stara lod. Nad nami nikdo nebydlel, byli
tu jen ptaci hnizdici na stfese, kalejici na kominy, a kostelni véze,
které se tycily az k nebestim. Libilo se mi bydlet nahote: bylo tam
ticho a klid, daleko od kfiku déti hrajicich si dole. Nase matka
tu s ndmi prvnich osm let mého Zzivota také zila, potom zemfela.
Plakala jsem, kdyz Abe oteviel okno, aby jeji duse mohla odejit;
prala jsem si, aby tu ztstala, a bézela jsem se podivat, jak leti
k nebi. Ted uz tomu nevéfim. Odnesli jeji télo a Abe prodal jeji
véci, nechal mi pouze no¢ni kosili, abych s ni mohla spat, a ja
s ni spala, dokud z ni mat¢ina viiné nevyprchala - viné jejich
hustych tmavych vlast a svétlé pleti. Ted uz se mi nestyskalo,
protoze se to stalo velmi davno. Ocekavala jsem, Ze ji budu po-
tfebovat méné, ¢im budu starsi, ale jakmile mi zacalo rist bricho
a citila jsem pohyby, touzila jsem pravé po jeji ruce, kterou bych
mohla drzet. Véera vecer jsem zavidéla divkdm s matkami, jez
na né s laskou pohlizely.

Ned rozrazil dvefe naseho spole¢ného pokoje a zakopl o véd-
ro, které jsem nechala stat na zemi, takze se moje moc vylila v§ude
po podlaze.

»1y nesiko nemotorne;j!” zakricela jsem. ,,Pristé na sebe tro-
chu upozorni!“

»Krucinal.“ Sklonil se, aby jej zvedl z mista, kam se odkuta-
lelo. V téch dvou mistnostech, kterym jsme Ned, Abe a ja fikali
domoyv, se nikde nedala najit rovina - strop byl zkoseny a podlaha
kriva. Kdyz postavil védro zpét na podlahu, nezavravoral. Nebyl

tedy namol, jen podnapily. Nehrozilo, ze se vratim z trhu s bo-
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lavym krkem a nohama a najdu ho bledého vzdychat na posteli
a zapachat od zvratka.

Padl na postel a zacal si svlékat kabat. Muj bratr byl o tfi roky
star$i nez ja, mél svétlou plet, rezavé vlasy a dostatek pih pro nas
oba. Tu trochu penéz, jez si coby pouli¢ni zametac vydélal, utratil
v hazardu a po putykach.

»Jde$ dneska do prace?” zeptala jsem se, pficemz odpoveéd
jsem znala.

»1y jdes?“ odsekl. ,Vcera jsi porodila. Stafik té tam nepovlece
nésilim, nebo snad jo?“

»Zertujes snad? Mysli§ si, ze budu zalezla v posteli s hrnkem
caje?”

Prfesla jsem do druhého pokoje a zjistila, ze Abe milosrdné
donesl vodu, zatimco jsem spala, a uz ji ohfival v hrnci nad oh-
ném. V hlavni mistnosti se nenachazelo mnoho nabytku, ale byla
utulna, Abeho uzka postel stdla u jedné zdi a mat¢ino houpaci
kreslo pred krbem. Proti nému stéla jesté jedna zidle a dvé stoli¢-
ky, vdechny nase hrnky a talife jsme déavali na policku vedle ma-
1ého okna. Jako mala jsem u zdi vystavovala obrazky, byly na nich
slicné divky z farmy a budovy, které jsme znali: katedréla svatého
Pavla a pevnost Tower. Neméli jsme ramecky, takze se obrazky
po case zkroutily a vybledly. Namocila jsem si hadr a vydrhla
podlahu v pokoji, pfi tom pachu jsem se otfasla, ale neudélalo se
mi zle. KdyzZ jsem cekala Claru, ze zacatku se mi na trhu zvedal
zaludek z kazdého zapachu.

Jakmile jsem méla hotovo a odlozila védro ke dvefim, aby se
posléze vzalo dold, podal mi Abe hrnek malého piva a ja jsem
se, stale v no¢ni kosili, posadila proti nému. Udélosti vcerejsiho
vecera jsme presli ml¢enim. Védéla jsem, Ze jednoho dne si o nich

promluvime, ale po dlouhou dobu nas budou rozdélovat jako zed.
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JTakZe si to dité vzali, Bess?“ ozval se Nedtiv hlas z loZnice.

»Ne, dala jsem ho pod postel.”

Odml¢el se, avsak po chvili fekl: ,,TakzZe nam nefeknes, ¢i je?

Pohlédla jsem na Abeho, ktery ziral do svého hrni¢ku a poté
jej do sebe naraz obratil.

Zacala jsem si vycesavat vlasy. ,,Je moje,“ odpovédéla jsem.

Ned se objevil ve dvetich jen v kosili. ,To vim, Ze je tvoje, ty
huso.“

»Hej,“ spustil Abe na Neda, ,pro¢ se svlikas? Nejde$ snad
do prace?“

Ned na ného zlostné pohlédl. ,Za¢inam pozdéjc,“ odvétil.

»Dneska rano herky nekaleji?“

»Copak o to, ale potfebuju nékam strcit kosté. Nenapada té
kam?“

»Jdu se obliknout,“ oznamila jsem.

»10 ji necha$ po vcerejsku pracovat?“ pokracoval Ned. ,,Se$
jeji otec nebo pan?“

»Ona se prace neboji, na rozdil od nékoho jinaciho, kdo taky
zije pod touhle strechou.”

»Se§ vodpornej votrokar. Nech tu holku aspon tejden vylezet.“

»Nede, drz hubu, nebo pres ni dostanes!“ odsekla jsem.

Umyla jsem nage hrnky ve vodé nad ohném, uklidila je na po-
licku, vzala svi¢ku a protahla se kolem Neda, abych se oblékla. Ten
zaklel, kopl do postele a posadil se zddy ke mné. Védéla jsem, ze
az ptijdeme domi, on uz tu nebude.

»B&Z spat, ano? Prestan ho popichovat, fekla jsem a postavala
tam témér naha, natahla jsem si spodnicku a tfasla se jako osika.

»Poslouchas se viibec - to ty bys méla lezet!”

»Nemiizu. Uz véera jsem nepracovala.®

»Protoze jsi porodila dité!"
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