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V severozápadní části Maine – v takzvané Jezerní oblasti – leží 
městečko Sharbot, které jako srpek měsíce obepíná část nádher-
ného jezera Dark Score. Dark Score patří k nejhlubším jezerům 
v Nové Anglii – na některých místech přesahuje hloubka tři sta 
stop. Někteří místní ho prohlašují za bezedné… ale obvykle až 
po pár pivech (v Sharbotu je za pár piv považovaný půltucet).
Kdybyste si na mapě narýsovali přímku od severozápadu 

k jihovýchodu a začali od kartografické tečky, která před-
stavuje Sharbot, pokračovali přes větší tečku, která označuje 
město Bangor, skončili byste u té nejmenší tečky – zeleného 
ostrůvku v Atlantiku, asi šestnáct mil od Bar Harboru. Ten 
zelený ostrůvek se jmenuje Little Tall Island a při sčítání v roce 
1990 měl 204 obyvatel, což je hluboko pod nejvyšším stavem 
z roku 1960, kdy tu žilo 527 lidí. Tyhle dvě malé obce jsou 
od sebe vzdušnou čarou vzdálené přesně sto čtyřicet mil a vy-
mezují na šířku největší stát Nové Anglie jako nepopsatelné 
knižní zarážky. Nemají vůbec nic společného; jen těžko byste 
v jedné z těch dvou obcí hledali někoho, kdo by měl povědomí 
o té druhé. A přesto v tom létě roku 1963, v posledním létě, 
než Ameriku – a s ní celý svět – navždy změnila kulka vra-
ha, spojil Sharbot a Little Tall Island pozoruhodný nebeský 
úkaz – poslední úplné zatmění slunce pozorovatelné v severo-
západní Nové Anglii až do roku 2016. Jak Sharbot na samém 
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západě Maine, tak Little Tall na nejvýchodnější výspě státu 
ležely v pásu úplného zatmění. A přestože více než polovině 
měst v pásu onoho klidného, vlhkého dne znemožnila pohled 
na zatmění nízká oblačnost, jak Sharbot, tak Little Tall se těšily 
znamenitým pozorovacím podmínkám. Pro obyvatele Sharbotu 
začalo zatmění v 16:29 východního letního času, v Little Tallu 
to bylo až v 16:34. Doba úplného zatmění, které se posouvalo 
nad státem, trvala téměř přesně tři minuty. V Sharbotu to bylo 
od 17:39 do 17:41, v Little Tallu se setmělo od 17:42 do 17:43, 
na dobu padesáti devíti vteřin.
Jak se ta podivná temnota valila přes stát, objevily se hvězdy 

a denní ptáci zalezli do hnízd, netopýři bezcílně kroužili nad 
komíny, krávy na pastvinách ulehly a usnuly. Ze slunce se stal 
sálající přízračný kruh na obloze, a jak se svět nořil do toho 
temného ticha, rušeného jen zpěvem cvrčků, vycítily svou 
přítomnost dvě ženy, které se nikdy nesetkaly. 
Jednou byla Jessie Mahoutová, dívka ze Sharbotu na západě 

státu. Tou druhou byla matka tří dětí Dolores St. Georgeová – ta 
bydlela na Little Tall Islandu na východě Maine. 
Obě slyšely houkání sov ve dne. Obě si prošly hlubokým 

údolím hrůzy, přízračnými krajinami, o nichž, jak doufaly, 
nikdy nepromluví. Obě pocítily příhodnost temnoty a děkovaly 
za ni Bohu.
Jessie Mahoutová si vzala jistého Geralda Burlingamea a její 

příběh je zachycený v Geraldově hře. Dolores St. Georgeová 
si vzala zpět své dívčí jméno Dolores Claiborneová a vypráví 
svůj příběh na následujících stránkách. Oba jsou to příběhy 
žen z pásu zatmění a oba vypovídají o jejich výstupu z temnot.



Na co že ses to ptal, Andy Bissette? Jestli rozumím svým prá-
vům, jak jsi mi je přečetl?
Božínku! Proč jsou některý chlapi tak tupí?
Ne, toho si nevšímej. Přestaň zívat a chvilku mě poslouchej. 

Mám dojem, že mě budeš poslouchat skoro celej večír, tak si 
zvykej. Páč já rozumím, co mi čteš. Myslíš, že jsem přišla o veš-
kerej rozum, co jsem tě potkala na tržišti? To bylo v pondělí 
odpoledne, pokud jsi ztratil přehled. Řekla jsem ti, že s tebou 
ta tvoje ženská pěkně vymrukne, jestli jí přineseš ten včerejší 
chleba – ušetříš penny a proděláš libru, jak se říká – a vsadím 
se, že jsem měla pravdu, co?
Já svým právům moc dobře rozumím, Andy; moje máma 

nevychovala žádný pitomce. A chápu i svý povinnosti, Bůh 
mi pomáhej.
Všechno, co řeknu, může bejt u soudu použitý proti mně, 

říkáš? Copak se zázraky nikdy nepřestanou dít? A ty se přestaň 
tak blbě culit, Franku Proulxi. Dneska jseš možná velkej polda, 
ale není to tak dlouho, cos tu pobíhal v prochcanejch plínkách 
a taky ses takhle blbě culil. Dám ti skromnou radu – před starou 
bábou, jako jsem já, si tenhle blbej úsměv ušetři. Jseš pro mě 
čitelnější než inzerát na spoďáry v Searsovým katalogu. 
No tak jo, už jsme se pobavili, tak na to klidně můžem vlít-

nout. Všem třem vám vykecám díru do hlavy, a spoustu toho 
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může bejt u soudu použitý proti mně, pokud to po takový době 
bude chtít někdo použít. Fór je v tom, že lidi na ostrově už toho 
většinu vědí, a mně už je to koneckonců u prdele, jak říkával 
starej Neely Robichaud, když měl nakoupíno. Což bylo skoro 
furt, jak vám řekne každej, kdo ho znal.
Ale jedno mi u prdele není, a proto jsem sem dobrovolně 

přišla. Tu mrchu Veru Donovanovou jsem nezabila, a ať si teď 
o tom myslíte, co chcete, hodlám vás o tom přesvědčit. Já ji 
z těch zatracenejch schodů neshodila. Jestli mě chcete zavřít 
za to druhý, tak dobře, ale krev tý ženský na rukách nemám. 
A myslím, že až skončím, tak tomu budete věřit, Andy. Tys 
byl vždycky docela dobrej kluk, v rámci možností – myslím 
tím férovej – a vyrost z tebe slušnej chlap. Ne, aby ti to stoup-
lo do hlavy; vyrůstal jsi stejně jako ostatní – nějaká ženská 
na tebe musela prát a utírat ti nos a nasměrovat tě, když jsi to 
vzal trochu šejdrem.
Eště něco, než začnem – tebe i Franka samozřejmě znám, 

ale kdo je ta ženská s tím magneťákem?
Krucinál, Andy, já vím, že je to stenografka! Neříkala jsem 

snad před chvílí, že moje máma nevychovala žádný pitom-
ce? I když mi v listopadu bude šestašedesát, mám všech pět 
pohromadě. Já vím, že ženská s magneťákem a těsnopisným 
blokem je stenografka. Sleduju všechny ty kriminální seriály, 
dokonce i Právo v Los Angeles, kde nevydrží nikdo oblečenej 
dýl jak čtvrt hodiny.
Jak se jmenujete, holčičko?
Mhm… a vodkaď jste?
Ale nech toho, Andy! Co jinýho máš dneska večír na práci? 

Chtěl ses snad podívat na pláž, jestli by se tam nenašlo pár 
chlápků, co pytlačej zaděnky? Ale takový vzrušení by tvý srdce 
nemuselo vydržet, ne? Ha!
Tak, hned je to lepší. Tak vy jste Nancy Bannisterová z Ke-

nnebunku, a já jsem Dolores Claiborneová přímo tady z Little 
Tall Islandu. Už jsem říkala, že všichni budete mít v hlavě díru, 



15Dolores Claiborneová

až skončíme, a uvidíte, že jsem ani trochu nelhala. A když 
budete potřebovat, abych mluvila hlasitějc nebo zpomalila, tak 
řekněte, jen se nestyďte. Chci, abyste pochopili každý slovo. 
A začnu tímhle: před devětadvaceti lety, když byl tady policejní 
náčelník Bissette v první třídě a ještě na sebe bryndal kaši, jsem 
zabila svýho manžela Joea St. George.
Je tady průvan, Andy. Já pudu pryč, jestli tu hubu nezavřeš. 

Nevím, z čeho jseš tak vykulenej. Dyť víš, že jsem Joea zabila. 
Ví to každej na Little Tallu a určitě i polovička lidí až na pevni-
nu k Jonesportu. Akorát to nikdo nemůže dokázat. A nebejt tý 
blbý krávy Very, která vytáhla další ze svejch špinavejch triků, 
tak bych se tady teď k tomu před Frankem Proulxem a Nancy 
Bannisterovou z Kennebunku ani nepřiznávala. 
Jenže ta už teď žádnej další špinavej trik nevytáhne, co? 

Aspoň nějaká útěcha.
Posuňte ke mně ten magneťák trochu blíž, Nancy, drahouš-

ku – jestli to tu máme vyřídit, tak se vším všudy. No nedělaj ty 
Japonci úžasný věcičky? To teda dělaj… ale asi je nám oběma 
jasný, že to, co zůstane na tom pásku uvnitř toho chytrýho pří-
stroje, mě může dostat na doživotí do ženský věznice. Stejně 
nemám na vybranou. Přísahám na všechno, co je mi svatý, že 
jsem vždycky věděla, že Vera Donovanová mě dožene k smrti – 
věděla jsem to od první chvíle, co jsem ji viděla. A podívejte 
se, co udělala – jen se koukněte, co mi ta zatracená stará mrcha 
udělala. Tentokrát mi opravdu zavařila. Ale tak to dělaj bohatý: 
když vás nemůžou ukopat k smrti, zahuběj vás svou laskavostí.
Cože?
Ale, božínku! Já se k tomu dostanu, Andy, když mi necháš 

trochu prostor. Jen se rozhoduju, jestli to budu vyprávět odzadu 
dopředu nebo odpředu dozadu. Asi bych nemohla dostat trochu 
napít, co?
Á, kašlu ti na kafe. Vem si celou konvici a strč si ji někam. 

To mi radši dej sklenici vody, jestli jseš tak lakomej, abys mi 
dal loka Beama z tý lahve, co máš v šuplíku. Já přece –
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Cože, jak to vím? Ale Andy Bissette, kdybych tě neznala, 
řekla bych, že tě včera odstavili od mateřskýho prsu. Myslíš, 
že lidi tady na ostrově si povídaj jen o tom, že jsem zabila 
svýho manžela? Ale to už je stará historie. Ty zas ještě nejseš 
takovej suchar.
Díky, Franku. Tys byl vždycky taky docela hodnej kluk, 

i když na tebe byl v kostele hroznej pohled, dokud tě máma 
neodnaučila šťourat se v nose. Božínku, někdy jsi měl ten prst 
zaraženej tak hluboko v nose, až jsem se divila, že sis nepropích 
mozek. A proč se sakra červenáš? Copak si nikdy žádný dítě 
tu a tam nevykutalo z hlavy trochu toho zelenýho zlata? Zato 
jsi věděl, že si nemáš strkat ruce do kalhot a hrát si s kulkama, 
aspoň ne v kostele, a to plno kluků nikdy –
Jo, Andy, jistě – já to řeknu. Jéžišmarjá, ty se tý svý netrpě-

livosti nikdy nezbavíš, viď? 
Já mám nápad, udělám kompromis. Místo abych to vyprávěla 

zepředu dozadu nebo zezadu dopředu, začnu odprostředka 
a budu pokračovat střídavě obouma směrama. A jestli se ti 
to nelíbí, Andy Bissette, můžeš si to tajně psát a pak to poslat 
poštou kaplanovi. 
Měla jsem s Joem tři děti, a když v létě třiašedesátýho roku 

umřel, Seleně bylo patnáct, Joeovi třináct a Malýmu Peteovi 
pouhejch devět.
Asi to budete muset trochu učesat, Nancy, viďte. Jsem stará 

náladová ženská s proříznutou hubou, ale když máte mizernej 
život, tak se to na tý řeči odrazí.
Tak kde jsem to skončila? Přece jsem se v tom ještě neztra-

tila, ne?
Á, jistě. Děkuju, holčičko.
Po Joeovi mi zůstala ta chatrč u East Head a šest akrů půdy, 

většinou zarostlý ostružiním a nevymýtitelnejma křovinama. 
Co ještě? Tak se na to podívejme. Tři auta, který nejezdily – dva 
pick-upy a náklaďák – čtyři krychlový sáhy dříví, účet v po-
travinách, účet v železářství, účet u pumpy, účet u havranů… 
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a chcete ještě třešničku na dortu? Nebyl ani tejden v zemi, 
když přišel ten násoska Harry Doucette s dlužním úpisem, 
na kterým stálo, že mu Joe dluží dvacet dolarů za prohranou 
sázku na baseball!
To všechno mi po něm zůstalo, ale myslíte, že mi nechal 

nějakou pojistku? Kdepak! I když to bylo skrytý požehnání, 
jak se ukázalo. Myslím, že se k tomu dostanu, než skončím, ale 
teď jen říkám, že Joe St. George nebyl žádnej chlap; byl to jen 
mlýnskej kámen, co jsem nosila na krku. Vlastně to bylo ještě 
horší, protože mlýnskej kámen nechlastá a nesmrdí pivem, když 
přijde domů, a nechce vám ho tam v jednu v noci fouknout. 
Nic z toho nebyl důvod, proč jsem toho parchanta odkrouhla, 
ale někde začít musím. 
Ostrov není moc dobrý místo pro vraždu, to vám můžu říct. 

Všude pořád někdo je a snaží se vám strkat nos do vašich věcí, 
když to máte nejmíň zapotřebí. A proto jsem to udělala, kdy 
jsem to udělala, ale k tomu se taky dostanu. Prozatím stačí říct, 
že jsem to udělala asi tři roky potom, co manžel Very Donova-
nový zemřel při dopravní nehodě u Baltimoru, kde žili, když 
nebyli na letním pobytu na Little Tallu. Tehdá byla Vera ještě 
pěkná ženská s pevnejma vnadama.
Když byl Joe mimo hru a já mimo přísun prachů, byla jsem 

v pěkný bryndě, to vám teda řeknu – myslím, že není na světě 
zoufalejšího tvora než ženská s třema nezaopatřenejma dětma 
na krku. Už jsem se rozhodovala, že odjedu z ostrova a seženu 
si práci v Jonesportu, třeba jako prodavačka v potravinách nebo 
servírka, když se najednou ta píča blbá rozhodla, že se celoroč-
ně usadí na ostrově. Skoro všichni si mysleli, že jí přeskočilo, ale 
mě to zdaleka tak nepřekvapilo – stejně tu už trávila fůru času.
Ten chlápek, co pro ni tenkrát pracoval – na jméno si ne-

vzpomenu, ale ty víš, koho myslím, Andy, ten blbej svalovec, 
co furt nosil těsný kalhoty, aby ukázal světu, že má koule jako 
zavařovačky – mi zavolal, že slečna (tak on jí říkal, slečna; tak 
byl blbej) se nechá ptát, jestli bych jí nechtěla dělat hospodyni. 
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No, každý léto jsem jim dělala hospodyni už od roku 1950, 
a tak jsem si říkala, že je celkem přirozený, že volá nejdřív 
mně, ale v tu dobu mi to připadalo, že všechny mý modlitby 
byly vyslyšený. Hned na místě jsem mu to odkejvala a dělala 
jsem pro ni až do včerejšího dopoledne, kdy spadla ze schodů 
na tu svou blbou dutou hlavu.
Cože to dělal ten její manžel, Andy? Vyráběl letadla, ne?
Á, jo, asi jsem něco takovýho slyšela, ale víte, co všechno 

lidi na ostrově napovídaj. Jistě vím jen to, že byli dobře zaopat-
řený, moc dobře zaopatřený a ona po jeho smrti dostala všecko. 
Samozřejmě kromě toho, co si vzal stát, ale myslím si, že to 
nebylo ani zdaleka tolik, na co měl nárok. Michael Donovan byl 
chytrej jako liška. A taky mazanej. A Vera byla stejně mazaná 
jako on, i když by to do ní podle těch posledních deseti let, co tu 
žila, nikdo neřek… a mazaná zůstala až do smrti. Přemejšlím, 
jestli věděla, do jaký šlamastyky mě dostane, když umře jinak 
než poklidně v posteli na infarkt. Většinu toho dne jsem strávila 
v domě u East Head; seděla jsem na těch vratkejch schodech 
a přemejšlela o tom… a nejen o tom. Nejdřív jsem si říkala ne, 
mísa ovesný kaše je chytřejší, než byla ke konci Vera Donovano-
vá, a pak jsem si vzpomněla, co předvedla s tím luxem, a řekla 
jsem si, že asi… ano, asi…
Ale na tom teď nezáleží. Teď je důležitý jen to, že jsem se 

dostala z deště pod okap a ráda bych odtud vypadla, než se 
úplně rozmáčím. Pochybuju, že by to mohlo bejt ještě horší. 
Začala jsem jako hospodyně Very Donovanový, a skončila 

jsem jako něco, čemu se říká „placená společnice“. Netrvalo mi 
dlouho, než jsem poznala, v čem je rozdíl. Jako Veřina hospo-
dyně jsem si to užívala osm hodin denně pět dní v tejdnu, jako 
placená společnice nepřetržitě. 
Prvně jí kleplo v létě 1968, když se v televizi koukala na ce-

lostátní sjezd Demokratický strany v Chicagu. Byla to jen slabá 
mrtvička a ona ji sváděla na Huberta Humphreyho. „Prostě už 
se mi ten šťastnej výraz toho pitomce okoukal,“ řekla, „a tak 
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mi praskla nějaká cévka. Měla jsem vědět, že k tomu dojde, ale 
stejně tak se mi to mohlo stát u Nixona.“
Silnější mrtvičku měla v roce 1975, a tu už na žádnýho poli-

tika svádět nemohla. Doktor Freneau jí řekl, že by měla přestat 
kouřit a pít, ale to si klidně mohl šetřit dech – žádná namyšlená 
fiflena, jako byla Vera Donovanová, nebude poslouchat oby-
čejnýho venkovskýho doktora, jako je Chip Freneau. „Já ho 
přežiju,“ říkávala, „a na jeho hrobě si dám skotskou se sodou.“
Nějakou chvíli to vypadalo, že by to tak nakonec mohlo 

dopadnout – on ji huboval a ona si dál jela po svý lajně, až to 
s ní v jednaosmdesátým švihlo pořádně, a hned rok nato se při 
dopravní nehodě na pevnině zabil svalovec. A hned potom jsem 
se k ní nastěhovala – v říjnu 1982.
Musela jsem? To nevím. Asi ne. Měla jsem svý sociální jiště-

ní, jak důchodu říkala stará Hattie McLeodová. Nebylo to moc, 
ale děti už byly dávno pryč – Malej Pete už zmizel z povrchu 
zemskýho, ubohý ztracený jehňátko – a dařilo se mi odkládat 
i pár dolarů stranou. Život na ostrově byl vždycky levnej, a i když 
už to není, co to bejvalo, pořád je to mnohem levnější než žít 
na pevnině. Takže jsem se asi k Veře stěhovat nemusela, ne.
Ale byly jsme na sebe zvyklý. Chlapovi se to těžko vysvět-

luje. Řekla bych, že tady Nancy se svejma blokama a tužkama 
a magneťákem tomu rozumí, ale neřekla bych, že by do toho 
směla mluvit. Byly jsme zvyklý jedna na druhou, asi jako jsou 
dva starý netopejři zvyklí viset hlavou dolů vedle sebe ve stej-
ný jeskyni, i když maj daleko k tomu bejt nejlepší kamarádi. 
A žádná velká změna to nebyla. Prostě jsem si pověsila svý 
nedělní šaty do skříně vedle svýho oblečení na uklízení, protože 
na podzim dvaaosmdesátýho roku už jsem tam byla stejně skoro 
každej den a většinu nocí. Finančně jsem si trochu polepšila, ale 
určitě ne tak, abych mohla složit zálohu na svůj první cadillac, 
jestli víte, co tím myslím. Ha!
Nejspíš jsem to udělala proto, že tu nikdo jinej nebyl. V New 

Yorku měla sice finančního poradce, nějakýho Greenbushe, ale 
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Greenbush nehodlal přijet na Little Tall, aby na sebe nechával 
řvát z okna ložnice, že ty prostěradla musí jistit šesti kolíčkama, 
ne jenom čtyřma, stejně jako se nehodlal nastěhovat do hostov-
skýho pokoje a měnit jí plínky a utírat hovna z tý její tlustý pr-
dele a nechat se při tom obviňovat, že jí krade desetníky z por-
celánovýho prasete a že ho za to nechá zavřít. Na to se mohl 
Greenbush vykašlat; prdel jsem jí utírala já a poslouchala při 
tom její špačkování na blbě pověšený prostěradla a na chuchval-
ce prachu a mizející desetníky z porcelánovýho prasete.
No a co? Nečekám za to ani metál, ani Purpurový srdce. 

Za život jsem se nauklízela spoustu sraček, a ještě víc jsem 
se jich naposlouchala (nezapomeňte, že jsem byla šestnáct let 
vdaná za Joea St. George), a žádnou křivici z toho nemám. Na-
konec jsem s ní asi zůstala proto, že nikoho jinýho neměla; buď 
já, anebo sanatorium. Její děti za ní nejezdily, a to byla jedna 
z věcí, pro který mi jí bylo líto. Nečekala jsem, že se budou po-
dílet na péči o ni, to mě ani nenapadlo, ale nechápala jsem, proč 
by se nemohly pokusit srovnat nějaký starý rozepře a jednou 
za čas za ní na den nebo na víkend přijet. Byla to mrzoutská 
baba, o tom není pochyb, ale byla to jejich máma. A tou dobou 
už byla stará. Teď toho vím samozřejmě víc než tenkrát, ale –
Co? 
Jo, to je pravda. Jestli lžu, ať umřu, jak rádi říkaj moji vnuko-

vé. Klidně se zeptejte Greenbushe, jestli mi nevěříte. Hádám, že 
až se to dostane ven – a ono se dostane, vždycky se to dostane 
ven – vyjde v bangorskejch Daily News ubrečenej článek, jak je 
to všechno báječný. No, mám pro vás novinku – není to báječný. 
Je to zlej sen. Bez ohledu na to, jak to bylo, lidi stejně řeknou, že 
jsem jí vymyla mozek, aby udělala to, co udělala, a pak jsem ji 
zabila. Já to vím, Andy, a ty to víš taky. V nebi ani na zemi není 
moci, aby si lidi nemysleli to nejhorší, když chtěj.
Jediný slovo z toho není pravda. Já ji k ničemu nenutila 

a ona to rozhodně neudělala proto, že mě milovala, ani proto, 
že mě snad jen měla ráda. Podle mýho názoru to mohla udělat, 
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protože si myslela, že mi něco dluží – a ona byla tak zvláštní, 
že si mohla myslet, že mi dluží hodně, ale neměla ve zvyku 
tyhle věci říkat nahlas. Tím, co udělala, mi mohla po svým 
i děkovat – ne za to, že jsem jí měnila posraný plínky, ale za to, 
že jsem tam byla celý ty noci, kdy z rohů vylejzaly dráty a zpod 
postele prachový chuchvalce.
Pořád to nechápete, já vím, ale pochopíte to, ještě než ote-

vřete tamhlety dveře a vyjdete z týhle místnosti. Slibuju, že 
vám to všechno vysvětlím.
To, že byla mrcha, se projevovalo třema způsobama. Znám 

ženský, který to uměj i na víc způsobů, ale pro starou senilní 
babu, která je upoutaná na vozejk nebo na postel, tři stačej. Pro 
takovou babu tři bohatě stačej.
V první řadě byla mrcha, protože si neuměla pomoct. Vzpo-

mínáte si, co jsem říkala o těch kolíčkách, že na věšení prostěra-
del jich musíte použít šest, nikdy jen čtyři? Tak to byl jen jeden 
příklad. Když jste pracovali pro fiflenu Veru Donovanovou, 
muselo se všechno dělat jen určitým způsobem a vy jste si 
museli dát setsakra pozor, abyste nezapomněli jakým. Říkala 
vám, jak všechno bude, a já vám tady říkám, že to taky tak bylo. 
Když jste jednou něco zapomněli, hned jste poznali, jak ostrej 
má jazyk. Když jste to zapomněli dvakrát, srazila vám vejplatu. 
A třetí opominutí znamenalo vyhazov bez vysvětlení. To bylo 
Veřino pravidlo, a já proti němu nic neměla. Podle mě to bylo 
tvrdý, ale spravedlivý. Když vám dvakrát řekla, že až vyndáte 
pečivo z trouby, musíte ho dát na určitou polici a ne ho nechávat 
vychladnout na parapetech v kuchyni, jak to dělaj Irové, a vy 
jste si to pořád nemohli zapamatovat, bylo velice pravděpodob-
ný, že už ani nedostanete možnost si to zapamatovat. 
Po třech strajkách jste prostě byli podle pravidel vyautova-

ný, z toho neexistovala výjimka, a já díky tomu v tom baráku 
pracovala se spoustou různejch lidí. Za starejch časů jsem 
nejednou slyšela, že jít dělat k Donovanům je jako vstoupit 
do otáčivejch dveří – mohli jste se otočit jednou nebo dvakrát, 
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některý lidi si udělali i víc než deset koleček, ale nakonec je 
to vždycky vyplivlo na chodník. Takže když jsem k ní šla 
pracovat poprvé – to bylo v roce 1949 – připadala jsem si, že 
jdu do dračí jeskyně. Ale nebyla zas tak špatná, jak si o ní lidi 
vymejšleli. Když jste měli našpicovaný uši, tak jste se udrželi. 
Já jsem se udržela a svalovec taky. Ale museli jste bejt pořád 
na nohou, protože byla ostrá, protože o tom, co se děje mezi 
ostrovanama, věděla vždycky víc než kterejkoliv jinej lufťák… 
a protože dokázala bejt zlá. I tehdy, než ji postihly všechny ty 
trable, uměla bejt zlá. Byl to takovej její koníček.
„Co tady děláte?“ povídá mi ten první den. „Neměla byste 

se starat o to svý miminko a vařit velký večeře pro svýho 
manžílka?“
„Paní Cullumová mi čtyři hodiny denně Selenu ráda po-

hlídá,“ povídám já. „Můžu tu bejt jen na částečnej úvazek, 
madam.“
„To mi úplně stačí, jak jsem tuším uvedla v tom inzerátu 

v té místní parodii na noviny,“ opáčí ona pohotově – jen aby mi 
ukázala ostří svýho jazyka, ne aby mě pořezala jako mockrát 
potom. Jak si vzpomínám, ten den zrovna štrikovala. Ta ženská 
štrikovala jako blesk – uplíst pár ponožek za den pro ni nebyl 
žádnej problém, i když začala až v deset. Ale říkala, že na to 
musí mít náladu. 
„Ano, madam,“ řekla jsem. „Tak to tam stálo.“
„Jmenuji se Vera Donovanová,“ řekla a odložila pletení. 

„A jestli vás přijmu, budete mě oslovovat slečno Donovano-
vá – aspoň do chvíle, než se poznáme natolik dobře, abychom 
to změnily – a já vám budu říkat Dolores. Je to jasné?“
„Ano, slečno Donovanová,“ řekla jsem.
„Takže začátek máme za sebou. A teď mi odpovězte na mou 

otázku. Co tady děláte, když musíte vést vlastní domácnost, 
Dolores?“
„Ráda bych si vydělala nějaký peníze navíc na Vánoce,“ 

řekla jsem. Tuhle odpověď jsem si promyslela už cestou tam pro 
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případ, že by se zeptala. „A pokud se mnou budete spokojená – 
a mně se tu bude líbit – třeba zůstanu o něco dýl.“
„Pokud vám se tu bude líbit?“ Protočila panenky, jako by 

v životě neslyšela větší pitomost – jak by se někomu moh-
lo nelíbit pracovat pro velkou Veru Donovanovou? „Peníze 
na Vánoce,“ zopakovala potom. Na chvíli se odmlčela a celou 
dobu se na mě koukala. Pak to řekla znovu, ale ještě jízlivějc. 
„Peníze na Vááánoce!“
Jako by už věděla, že třu bídu s nouzí a mám potíže v man-

želství, a jen chtěla, abych se začervenala a sklopila oči, a tím 
jí to potvrdila. A tak jsem se nezačervenala a nesklopila oči, 
i když mi bylo teprve dvaadvacet a neměla jsem k tomu daleko. 
A jediný duši bych nepřiznala, že už nějaký trable mám – ani 
divokejma koňma by to ze mě nevytáhli. Peníze na Vánoce 
Veru uspokojily, i když to řekla tak jízlivě, a já si byla ochotná 
přiznat jen to, že rozpočet na domácnost je to léto trochu našpo-
novanej. Až po letech jsem si dokázala přiznat skutečnej důvod, 
proč jsem tenkrát šla do toho dračího doupěte: musela jsem najít 
cestu, jak vrátit do rozpočtu aspoň část těch peněz, který Joe 
přes tejden prochlastal a po pátečních večerech prohrál v poke-
ru ve Fudgyho putyce na pevnině. Tehdy jsem ještě věřila, že 
láska chlapa k ženský a ženský k chlapovi je silnější než láska 
k chlastu a hejření – že láska nakonec vystoupá navrch jako 
smetana v lahvi mlíka. Za deset let už jsem byla moudřejší. 
Život někdy přináší kormutlivý poznání, co?
„No,“ řekla Vera, „tak to spolu zkusíme, Dolores St. Georgeo-

vá… ale řekla bych, že i když uspějete, budete asi tak do roka 
zase těhotná a už vás tu neuvidím.“
Fakt je, že v tu chvíli už jsem dva měsíce těhotná byla, ale 

ani to by ze mě divokejma koňma nevytáhli. Chtěla jsem těch 
deset dolarů tejdně, kolik za tu práci nabízela, a to mi věřte, 
že jsem si tvrdě odpracovala každej cent. Dřela jsem celý léto 
jako mezek, a když se přehoupl Svátek práce, Vera se mě ze-
ptala, jestli se jim nechci starat o domácnost i v době, až budou 
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zpátky v Baltimoru – o tak velkej dům se někdo musí starat 
celoročně – a já jí na to kejvla.
A já se starala ještě měsíc před porodem Joea mladšího a vrá-

tila jsem se do práce, ještě než jsem ho odstavila. Přes léto mi 
ho hlídala Arlene Cullumová – Vera by v domě nesnesla řvoucí 
dítě, ona teda ne – ale když s manželem odjeli, brala jsem si 
malýho i Selenu s sebou. Ale Selenu jsem už i nechávala doma 
samotnou – i mezi druhým a třetím rokem věku se jí většinou 
dalo věřit. Malýho Joea jsem si s sebou na kočárku vozila denně. 
První krůčky udělal v pánský ložnici, i když vás můžu ujistit, 
že Vera se to nikdy nedozvěděla. 
Volala mi tejden po porodu (málem jsem jí ani neposlala 

oznámení o narození děťátka, ale pak jsem usoudila, že jestli 
si myslí, že si tím koleduju o pěknej dárek, je to její věc) a bla-
hopřála mi k narození syna. Teprve pak řekla to, kvůli čemu 
podle mě opravdu volala – že mi to místo podrží. Asi chtěla, 
aby mi to polichotilo, a ono mi to polichotilo. Je to asi ta největší 
lichotka, jaký je schopná ženská jejího typu, a znamenala pro 
mě víc než šek na pětadvacet dolarů, kterej jsem od ní ten rok 
v prosinci dostala. 
Byla tvrdá, ale férová, a ve svým domě vždycky šéfovala. 

Její manžel tam stejně pobejval tak každej desátej den, a to 
i v létě, kdy tam měli bydlet nastálo, ale i když tam byl, věděli 
jste, kdo tam velí. I když měl pod sebou dvě stě nebo tři sta 
úředníků, který sklapli patky, kdykoliv zvýšil hlas, na Little 
Tall Islandu to měla v režii Vera, a když mu řekla, aby se zul 
a přestal jí roznášet prach po tom krásným čistým koberci, tak 
ji poslech.
A jak říkám, všechno si dělala po svým. Vždycky! Nevím, 

odkud ty svý nápady brala, ale určitě vím, že byla jejich otro-
kyní. Když se něco neudělalo určitým způsobem, rozbolela ji 
hlava nebo břicho. Trávila tolik času kontrolováním, až jsem si 
mockrát pomyslela, že kdyby se na to vykašlala a nechala tomu 
volnej průběh, měla by mnohem větší klid.
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Všechny vany musely bejt vydrbaný spic n spanem; žádným 
lestoilem, žádným top jobem, žádným Mr. Cleanem. Jen spic 
n spanem. Kdyby vás nachytala, že drbete vanu něčím jiným, 
Bůh s váma.
Pokud šlo o žehlení, museli jste na límečky košil a blůzek 

používat speciální škrob ve spreji, a museli jste ho stříkat přes 
gázu. Ta zatracená gáza neměla žádný účinky, pokud můžu říct, 
a to jsem v tom domě vyžehlila nejmíň deset tisíc košil a blůzek, 
ale kdyby přišla do prádelny a viděla, že zrovna nepoužívám 
ten kousek gázy, nebo ho aspoň nemám zavěšenej na žehlicím 
prkně, Bůh se mnou.
Kdybych při smažení v kuchyni zapomněla zapnout digestoř, 

Bůh se mnou.
A další věc, popelnice v garáži. Bylo jich šest. Jednou tejdně 

je vyvážel Sonny Quist, a buď hospodyně, nebo jedna ze slu-
žek – kdo byl zrovna při ruce – je musela zaklidit do garáže v tu 
minutu, v tu vteřinu, co odjel. A nestačilo je jen odvlíct do kouta 
a tam je nechat; musely bejt seřazený po dvou u východní stěny 
garáže a víka na nich musely ležet dnem vzhůru. Když jste to 
zapomněli udělat přesně takhle, Bůh s váma.
Pak tu byly ještě rohožky. Byly tři – jedna u vstupních dveří, 

druhá u dveří do patia a třetí u zadních dveří, nad kterejma visela 
taková ta arogantní cedule proti obchodním cestujícím, než se 
mi loni zprotivila a sundala jsem ji. Jednou tejdně jsem musela 
ty rohožky odnýst na velkej šutr za domem, asi tak čtyřicet 
yardů od bazénu, a vyklepat je. A to musel opravdu lítat prach. 
A když jsem se zpozdila, hned na to přišla. Ne že by pokaždý 
koukala, jak je klepu, ale většinou koukala. Brala si na to man-
želův dalekohled. A taky šlo o to, že když jsem ty rohožky dala 
zpátky, musel ten nápis VÍTEJTE směřovat správným směrem. 
A správnej směr byl takovej, aby si příchozí ten nápis mohli 
přečíst. Bůh se mnou, kdybych tu rohožku položila obráceně.
A podobnejch věcí byly asi čtyři tucty. Za těch starejch časů, 

když jsem u Very Donovanový začínala jako denní hospodyně, 
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se o ní v krámě ledacos povídalo. Donovanovi pořádali spoustu 
večírků a celý padesátý léta si najímali hodně služebnictva, 
takže ta, která je pomlouvala nejvíc, byla jedna holka, kte-
rou najali na částečnej úvazek a pak ji vyhodili, když třikrát 
za sebou zapomněla na jedno pravidlo. Každýmu, kdo byl 
ochotnej ji poslouchat, vykládala, že Vera Donovanová je zlá 
bláznivá jedubaba. Možná byla bláznivá a možná ne, ale jedno 
vám můžu říct – když jste na nic nezapomněli, nijak vám neza-
tápěla. A já uvažuju takhle: každej, kdo je schopnej si pamato-
vat, kdo s kým spí v těch blbejch televizních seriálech, co dávaj 
odpoledne, by měl bejt schopnej si zapamatovat, že na vany je 
spic n span a že rohožky se pokládaj tak, aby si příchozí moh 
přečíst nápis.
A ještě k těm prostěradlům. Ty nikdy nesměly viset špatně – 

lemy musely dokonale lícovat a každý muselo viset na šesti 
kolíčkách. Nikdy na čtyřech – vždycky na šesti. A když jste 
nějaký ušpinili blátem, nemuseli jste si dělat starosti s čekáním, 
až něco poděláte třikrát. Šňůry byly natažený u boční stěny 
domu, přímo pod oknem její ložnice. Jak běžely roky, pořád 
chodila k tomu oknu a řvala na mě: „Šest kolíčků, Dolores! 
Dávejte pozor, co vám říkám! Šest, ne čtyři! Já je počítám 
a zrak mám pořád stejně dobrý jako kdysi!“ Ona –
Co je, miláčku? 
Ale sakra, Andy, dej jí pokoj. To je regulérní otázka, jaká 

by nenapadla žádnýho chlapa.
Tak já vám to řeknu, Nancy Bannisterová z Kennebunku 

z Maine – jo, ona měla sušičku, krásnou velkou, ale ložní prádlo 
jsme do ní dávat nesměli, pokud nepředpovídali pětidenní déšť. 
„Jediné ložní prádlo, které je hodno postele slušného člověka, 
je prádlo sušené venku,“ říkávala Vera, „protože příjemně voní. 
Pochytá vítr a podrží si ho a jeho vůně vás provází do sladkých 
snů.“
Na spoustu věcí měla hovadský názory, ale pokud jde o vůni 

čerstvýho vzduchu z ložního prádla, v tom měla podle mě 
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sakramentskou pravdu. Každej pozná rozdíl mezi prádlem ze 
sušičky a prádlem protřepaným dobrým jižním větrem. Ale 
spousta zimních dní mrzlo a vál silnej východní vítr od Atlan-
tiku, a za takových dnů jsem se ráda tý čerstvý vůně vzdala. 
Věšet prádlo v mrazu je hotová tortura. Nikdo, kdo to nezakusil, 
neví, co to je, a kdo to zakusil, nikdy na to nezapomene.
Vynesete košík s prádlem ke šňůrám a z prádla se ještě 

kouří a první cejcha je teplá, a tak pokud jste to ještě nedělali, 
řeknete si „Á, dyť to není tak zlý.“ Jenže než tu první cejchu 
přikolíčkujete šesti kolíčkama, z prádla se přestane kouřit. Je 
pořád vlhký, ale studený. A prsty máte vlhký a zmrzlý. A tak 
vemete další a další a další a prsty vám zčervenaj a vytuhnou 
a bolej vás ramena a v čelistech máte křeč, jak si zubama držíte 
kolíčky, abyste měli volný ruce na to prádlo, ale nejhorší jsou 
stejně ty prsty. To, že vám znecitlivěj, je jedna věc. Vy totiž 
skoro chcete, aby vám znecitlivěly. Jenže ty prsty vám zrudnou, 
a když máte hodně prádla, tak dostanou takovou tu bledě rudou 
barvu jako okraje některejch lilií. A když skončíte s věšením, 
máte z nich pařáty. Ale nejhorší je, když se s prázdným košíkem 
vrátíte dovnitř do tepla. Ruce vás začnou pálit a pak vás rozbolej 
klouby, až se vám z toho chce brečet – ráda bych ti to popsala 
nějak líp, Andy, ale to neumím. Tady Nancy Bannisterová se 
tváří, že ona to zná, aspoň trošičku, ale je rozdíl věšet prádlo 
v zimě na pevnině a věšet ho na ostrově. Když se vám prsty 
začnou rozehřívat, máte pocit, že se vám v nich hemžej brouci. 
A tak si je napatláte nějakým krémem na ruce a čekáte, až to 
odezní, jenže ono je celkem fuk, kolik krému z obchodu nebo 
hojivý masti si na ně dáte; na konci února vám ta kůže stejně 
tak rozpraská, že když zatnete pěst, začne vám z těch prasklin 
týct krev. A občas, i když si ty ruce zahřejete, a dokonce usnete, 
vzbudí vás uprostřed noci a rozpláčou se jen tou vzpomínkou 
na bolest. Myslíte, že si dělám srandu? Můžete se klidně smát, 
jestli chcete, ale já si srandu nedělám, ani trochu. Málem je sly-
šíte, jak malý děti, který nemůžou najít mámu. Jde to ze samýho 
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nitra a vy jen ležíte a celou dobu víte, že stejně zas půjdete ven 
a nic vám v tom nezabrání, protože to patří k ženský práci, 
o který žádnej chlap nic neví nebo nechce vědět. 
A když si tohle prožíváte, ruce vám znecitlivěj, prsty zrud-

nou, ramena bolej a od nosu máte zmrzlou nudli až na horní ret, 
ona dost často stojí nebo sedí u toho okna a kouká na vás. Vraští 
čelo a křiví hubu a proplejtá si prsty – je celá napjatá, jako by 
sledovala nějakou složitou operaci ve špitále a ne věšení prádla 
v zimním větru. Vidíte, jak se snaží udržet tu klapačku zavře-
nou, ale za chvíli už to nevydrží a rozrazí okno a vykloní se, až 
jí východní vítr odfoukne vlasy z čela, a zařve: „Šest kolíčků! 
Chce to šest kolíčků! Vítr nesmí odnýst mý krásný ložní prádlo 
až někam do rohu dvora! Tak mě radši poslechněte, protože já 
se dívám a počítám!“
Když přišel březen, snila jsem o tom, že vemu sekeru, kterou 

jsme se svalovcem sekali třísky do kuchyňskejch kamen (teda 
než umřel, pak už jsem to dělala sama), a zatnu ji tý uječený 
krávě rovnou mezi oči. Někdy jsem si to živě představovala, tak 
příšerně mi lezla na nervy, ale asi jsem věděla, že ona to řvaní 
v skrytu duše nenávidí, stejně jako já ho nerada poslouchám. 
Jako kráva se projevovala v první řadě proto, že si nedoká-

zala pomoct. Pro ni to bylo horší než pro mě, zvlášť po těch 
těžkejch mrtvicích. Prádla k věšení už jsem měla mnohem míň, 
ale vyváděla kvůli němu stejně jako před tím, než se většina 
pokojů v domě zavřela a většina hostovskejch postelí svlíkla 
a ložní prádlo se uložilo v plastovejch obalech do prádelníku. 
Asi tak v pětaosmdesátým už nedokázala číhat a překvapovat 
lidi – stala se na mně plně závislá. Když jsem ji já nezvedla 
z postele a neposadila na invalidní vozejk, tak zůstala v posteli. 
Hodně ztloustla – z asi tak devětapadesáti, co měla začátkem 
šedesátejch let, na pětaosmdesát, a většina tý váhy byly žlutavý 
špeky, jaký vidíte u některejch starejch lidí. Visely jí z rukou 
a nohou a prdele jako chlebový těsto. Některý lidi na stáří 
zhubnou, ale ne tak Vera Donovanová. Doktor Frenau to přičítal 
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špatný činnosti ledvin. Asi to tak bylo, ale často mě napadlo, 
že mi to dělá naschvál.
Ale ta váha nebyla zdaleka všecko; po těch mrtvicích byla 

taky skoro slepá, a i ty zbytky zraku jí občas odcházely. Občas 
viděla trochu na levý oko a poměrně dobře na pravý, ale vět-
šinou hořekovala, že kouká jako přes těžkej šedej závěs. Asi 
chápete, proč z toho vyšilovala, když byla taková, že musela 
furt na všecko dohlížet. Párkrát kvůli tomu i brečela, a věřte 
tomu, že tuhle tvrdou babu hned tak něco nerozbrečelo… a ona 
byla pořád tvrdá baba, i když ji věk srazil na kolena. 
Cože, Franku?
Senilní?
To si popravdě nejsem jistá, ale spíš bych řekla, že ne. A po-

kud byla senilní, určitě ne tak, jak bejvaj senilní starý lidi. 
A neříkám to proto, že jestli se ukáže, že byla senilní, soudce 
pověřenej soudním ověřením její poslední vůle si tím papírem 
utře nos. Pro mě za mě, ať si s ním klidně vytře prdel; já se jen 
potřebuju vyhrabat z tý bryndy, do který mě dostala. Ale i tak 
musím říct, že zřejmě neměla úplně vyhrabáno, dokonce ani 
na samým konci. Něco jí tam chybělo, ale úplně vyhrabáno 
neměla. 
Říkám to hlavně proto, že měla dny, kdy byla skoro stejně 

bystrá jako kdysi. Obvykle to byly ty samý dny, kdy trochu 
viděla a pomáhala mi, když jsem ji posazovala na posteli, nebo 
dokonce byla schopná udělat ty dva kroky k vozejku, místo 
aby se tam nechala odnýst jako pytel zrní. Na vozejk jsem ji 
dávala, abych jí mohla převlíct postel, a ona v něm chtěla bejt, 
aby si mohla zajet k oknu – k tomu s výhledem z boku domu 
a na přístav. Jednou mi řekla, že by se nadobro zbláznila, kdyby 
musela celý dny i noci proležet v posteli a koukat jen na strop 
a zdi, a já jí to věřila.
Někdy bejvala zmatená, to zas jo – v těch dnech nevěděla, 

kdo jsem já, a dokonce ani, kdo je ona. V takový dny byla jako 
loď utržená z uvazovacího kruhu, akorát že to moře, po kterým 
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plula, byl čas – ráno byla schopná si myslet, že je rok 1947, 
a odpoledne 1974. Ale měla i dobrý dny. Časem jich bylo pořád 
míň a pořád měla takový ty menší záchvaty – trojčila, jak říkali 
starý lidi – ale mívala je. A ty její dobrý dny pro mě byly často 
dost špatný, protože se vracela k tomu svýmu buzerování, když 
jsem ji nechala.
Stávala se zlá. To byl další způsob, jak se projevovala jako 

mrcha. Ta ženská dokázala bejt strašně zlá, když chtěla. I když 
byla upoutaná na lůžko a v plínkách a gumovejch kalhotkách, 
dokázala bejt strašná svině. Za příklad můžou klidně posloužit 
trable, jaký dokázala nadělat v den úklidu. Nedělala je každej 
tejden, ale řeknu vám, že ve čtvrtek je dělala až příliš často 
na to, aby to byla pouhá náhoda. 
Čtvrtek byl u Donovanů den úklidu. Je to obrovskej dům – to 

ani netušíte, dokud si ho celej neprojdete – ale většina pokojů 
už je zavřená. Časy, kdy tu pobíhalo půl tuctu holek s šátkama, 
tuhle přeleštilo nábytek, tamhle umylo okna a vymetlo z rohů 
u stropu pavučiny, už jsou tak dvacet let pryč. Někdy jsem 
těma pochmurnejma pokojema procházela, koukala na nábytek 
zakrytej potahama proti prachu a vzpomínala na to, jak to tu 
vypadalo v padesátejch letech, kdy tu pořádali ty letní večír-
ky – na trávníku vždycky byly různobarevný japonský lucerny, 
jak dobře si to pamatuju! – a tak zvláštně mě z toho zamrazí. 
Ale nakonec všechny pestrý barvy vyblednou – všimli jste 
si toho někdy? Nakonec všechno zešedne jako nesčetněkrát 
vypraný šaty.
Poslední čtyři roky zůstávala otevřená jen kuchyně, hlavní 

salon, jídelna, veranda na slunění, z níž se šlo k bazénu, patio 
a čtyři ložnice v patře – její, moje a dvě pro hosty. Pokoje pro 
hosty se v zimě moc nevytápěly, ale uklízely se pro případ, že 
by přece jen na nějakej čas přijely její děti.
I v těch posledních několika letech jsem v úklidový dny 

měla k ruce dvě holky z města. Holky se dost často měnily, ale 
asi tak od devadesátýho roku to byla Shawna Wyndhamová 
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a Frankova sestra Susy. Bez nich bych to nezvládla, ale i tak 
toho hodně dělám sama, takže když holky ve čtvrtek ve čtyři 
odpoledne odejdou domů, sotva stojím na nohou. A stejně mi 
ještě zbejvá spousta práce – dodělat žehlení, sepsat si páteční 
nákup a samozřejmě uvařit večeři Jejímu majestátu. Nemaj 
žádnýho pokoje, bezbožný, jak praví Písmo svatý. Jenže každej 
tenhle úkon byl provázenej jejíma sžíravejma komentářema. 
Tělesný potřeby většinou vykonávala pravidelně. Každý tři 

hodiny jsem jí podsunula mísu a ona si cvrkla. A v poledne se 
tam většinou i něco koupalo. 
Teda s výjimkou čtvrtků. 
Ne všech čtvrtků, ale těch čtvrtků, kdy jí to pálilo. To jsem 

většinou mohla očekávat trable… nádavkem k bolesti zad, kte-
rá se mě držela až do půlnoci. Nakonec už mi nepomáhal ani 
anacin-3. Skoro celej život jsem byla zdravá jako kůň, a pořád 
jsem zdravá jako kůň, ale pětašedesát je pětašedesát. Člověk už 
se jen tak ze všeho neoklepe jako kdysi. Ve čtvrtek v šest ráno 
jsem místo obvyklý poloviny mísy vynášela pár kapek. A to 
samý v devět. A v poledne tam místo obvyklý nadílky mnohdy 
nebylo nic. I když jsem věděla, že by mě tam mohlo něco čekat. 
Ale s jistotou jsem to věděla jen tehdy, když z ní nic nevypadlo 
ani ve středu v poledne. 
Vidím, že potlačuješ smích, Andy, ale neboj se, klidně se 

zasměj. Tenkrát mi to moc k smíchu nepřišlo, ale teď už je to 
pryč, a to, co si myslíš, je čistá pravda. Ta hnusná baba si 
to ukládala jak do spořitelny, a některý tejdny si to z ní vybírala 
i s úrokem… akorát že ty výběry jsem musela obstarávat já, ať 
už jsem chtěla nebo ne. 
Většinu čtvrtečních odpolední jsem pořád lítala nahoru, 

abych ji chytla včas, a někdy se mi to dokonce i podařilo. Ale 
ať už na tom se zrakem byla, jak chtěla, s ušima nic neměla. 
Věděla, že bych žádný z těch holek z města nesvěřila luxování 
aubussonu v salonu, a když vocaď uslyšela lux, nahodila stroje 
v tý svý čokoládovně a ten její spořicí účet začal vydávat úroky. 


