Predmluva
k paperbackovému vydani

V severozapadni ¢asti Maine — v takzvané Jezerni oblasti — lezi
meéstecko Sharbot, které jako srpek mésice obepina ¢ast nadher-
ného jezera Dark Score. Dark Score patii k nejhlubsim jezertiim
v Nové Anglii — na nékterych mistech presahuje hloubka tfi sta
stop. Nékteti mistni ho prohlasuji za bezedné... ale obvykle az
po par pivech (v Sharbotu je za par piv povazovany pultucet).

Kdybyste si na mapé narysovali pfimku od severozapadu
k jihovychodu a zacali od kartografické tecky, ktera pred-
stavuje Sharbot, pokracovali pies vétsi tecku, ktera oznacuje
meésto Bangor, skoncili byste u té nejmensi tecky — zeleného
ostriavku v Atlantiku, asi Sestnact mil od Bar Harboru. Ten
zeleny ostrivek se jmenuje Little Tall Island a pfi s¢itani v roce
1990 mél 204 obyvatel, coz je hluboko pod nejvyssim stavem
z roku 1960, kdy tu zilo 527 lidi. Tyhle dvé malé obce jsou
od sebe vzdusnou ¢arou vzdalené piesné sto Ctyficet mil a vy-
mezuji na Sitku nejvetsi stat Nové Anglie jako nepopsatelné
knizni zarazky. Nemaji viibec nic spole¢ného; jen tézko byste
v jedné z téch dvou obci hledali nékoho, kdo by mél povédomi
o té druhé. A pfesto v tom Iété€ roku 1963, v poslednim Iété,
nez Ameriku — a s ni cely svét — navzdy zménila kulka vra-
ha, spojil Sharbot a Little Tall Island pozoruhodny nebesky
ukaz — posledni uplné zatméni slunce pozorovatelné v severo-
zépadni Nové Anglii az do roku 2016. Jak Sharbot na samém
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zépadé Maine, tak Little Tall na nejvychodnéjsi vyspé statu
lezely v pasu uplného zatméni. A prestoze vice nez poloving
mést v pasu onoho klidného, vlhkého dne znemoznila pohled
na zatméni nizkd oblacnost, jak Sharbot, tak Little Tall se t&sily
znamenitym pozorovacim podminkam. Pro obyvatele Sharbotu
zacalo zatméni v 16:29 vychodniho letniho ¢asu, v Little Tallu
to bylo az v 16:34. Doba tplného zatméni, které se posouvalo
nad statem, trvala témer presné tfi minuty. V Sharbotu to bylo
od 17:39 do 17:41, v Little Tallu se setmélo od 17:42 do 17:43,
na dobu padesati deviti vtefin.

Jak se ta podivna temnota valila pies stat, objevily se hvézdy
a denni ptaci zalezli do hnizd, netopyii bezcilné krouzili nad
kominy, kravy na pastvinach ulehly a usnuly. Ze slunce se stal
salajici ptizra¢ny kruh na obloze, a jak se svét nofil do toho
temného ticha, ruseného jen zpévem cvrcku, vycitily svou
pritomnost dvé Zeny, které se nikdy nesetkaly.

Jednou byla Jessie Mahoutova, divka ze Sharbotu na zapadé
statu. Tou druhou byla matka tii déti Dolores St. Georgeova — ta
bydlela na Little Tall Islandu na vychod¢ Maine.

Ob¢ slysely houkani sov ve dne. Obé¢ si prosly hlubokym
udolim hrizy, pfizracnymi krajinami, o nichz, jak doufaly,
nikdy nepromluvi. Ob¢ pocitily ptihodnost temnoty a dékovaly
za ni Bohu.

Jessie Mahoutova si vzala jistého Geralda Burlingamea a jeji
ptibéh je zachyceny v Geraldové hie. Dolores St. Georgeova
si vzala zpét své divci jméno Dolores Claiborneova a vypravi
svlj pfibéh na nasledujicich strankach. Oba jsou to pribchy
zen z pasu zatméni a oba vypovidaji o jejich vystupu z temnot.



Na co Ze ses to ptal, Andy Bissette? Jestli rozumim svym pra-
vum, jak jsi mi je precetl?

Bozinku! Pro¢ jsou néktery chlapi tak tupi?

Ne, toho si nevSime;j. Pfestan zivat a chvilku mé poslouche;.
Mam dojem, ze mé bude$ poslouchat skoro celej vecir, tak si
zvykej. Pa¢ ja rozumim, co mi ¢teS. Myslis, Ze jsem prisla o ves-
kerej rozum, co jsem t& potkala na trzisti? To bylo v pond¢li
odpoledne, pokud jsi ztratil piehled. Rekla jsem ti, Ze s tebou
ta tvoje zenska pekné vymrukne, jestli ji pfineses ten véerejsi
chleba — usettis penny a prodélas libru, jak se fika — a vsadim
se, ze jsem méla pravdu, co?

Ja svym praviim moc dobie rozumim, Andy; moje mama
nevychovala zadny pitomce. A chapu i svy povinnosti, Bih
mi poméhe;.

Vsechno, co feknu, miize bejt u soudu pouzity proti mne,
1ikas? Copak se zazraky nikdy nepfestanou dit? A ty se prestan
tak blb¢ culit, Franku Proulxi. Dneska jse§ mozna velkej polda,
ale nenti to tak dlouho, cos tu pobihal v prochcanejch plinkéach
a taky ses takhle blb¢ culil. Dam ti skromnou radu — pted starou
babou, jako jsem j4, si tenhle blbej ismév usetti. JseS pro mé
Citeln€jsi nez inzerat na spodary v Searsovym katalogu.

No tak jo, uz jsme se pobavili, tak na to klidné¢ mizem vlit-
nout. Vem tfem vam vykecam diru do hlavy, a spoustu toho
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muze bejt u soudu pouzity proti mné, pokud to po takovy dobé
bude chtit nékdo pouzit. For je v tom, Ze lidi na ostrové uz toho
vétSinu védi, a mné uz je to koneckonci u prdele, jak fikaval
starej Neely Robichaud, kdyz mél nakoupino. Coz bylo skoro
furt, jak vdm fekne kaZdej, kdo ho znal.

Ale jedno mi u prdele neni, a proto jsem sem dobrovolné
ptisla. Tu mrchu Veru Donovanovou jsem nezabila, a at’ si ted’
o tom myslite, co chcete, hodlam vas o tom presvédcit. Ja ji
z téch zatracenejch schodd neshodila. Jestli mé chcete zaviit
za to druhy, tak dobfe, ale krev ty zensky na rukach nemam.
A myslim, Ze az skon¢im, tak tomu budete vétit, Andy. Tys
byl vzdycky docela dobrej kluk, v rdmci moznosti — myslim
tim férovej — a vyrost z tebe slusnej chlap. Ne, aby ti to stoup-
lo do hlavy; vyrustal jsi stejné jako ostatni — n¢jaka zenska
na tebe musela prat a utirat ti nos a nasmérovat té, kdyz jsi to
vzal trochu Sejdrem.

ESté néco, nez zacnem — tebe 1 Franka samoziejmé znam,
ale kdo je ta Zenska s tim magnetakem?

Krucinal, Andy, ja vim, Ze je to stenografka! Nefikala jsem
snad pied chvili, ze moje mama nevychovala zadny pitom-
ce? I kdyz mi v listopadu bude Sestasedesat, mam vsech pét
pohromadg. Ja vim, ze Zenska s magnetakem a tésnopisnym
blokem je stenografka. Sleduju v§echny ty kriminalni serialy,
dokonce 1 Pravo v Los Angeles, kde nevydrzi nikdo oblecene;j
dyl jak ctvrt hodiny.

Jak se jmenujete, hol¢icko?

Mhm... a vodkad’ jste?

Ale nech toho, Andy! Co jinyho mas dneska vec€ir na praci?
Chtél ses snad podivat na plaz, jestli by se tam nenaslo par
chlapkd, co pytlacej zadénky? Ale takovy vzruseni by tvy srdce
nemuselo vydrzet, ne? Ha!

Tak, hned je to lepsi. Tak vy jste Nancy Bannisterova z Ke-
nnebunku, a ja jsem Dolores Claiborneova pfimo tady z Little
Tall Islandu. Uz jsem fikala, Ze vSichni budete mit v hlavé diru,
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az skoncime, a uvidite, Ze jsem ani trochu nelhala. A kdyz
budete potiebovat, abych mluvila hlasité¢jc nebo zpomalila, tak
feknéte, jen se nestyd'te. Chci, abyste pochopili kazdy slovo.
A zacnu timhle: pfed devétadvaceti lety, kdyZz byl tady policejni
nacelnik Bissette v prvni tfide€ a jesté na sebe bryndal kasi, jsem
zabila svyho manzela Joea St. George.

Je tady priivan, Andy. Ja pudu pry¢, jestli tu hubu nezavtes.
Nevim, z ¢eho jses tak vykulenej. Dyt vi§, Ze jsem Joea zabila.
Vi to kazdej na Little Tallu a ur¢ité i polovicka lidi az na pevni-
nu k Jonesportu. Akorat to nikdo nemiize dokazat. A nebejt ty
blby kravy Very, ktera vytahla dalsi ze svejch Spinavejch triki,
tak bych se tady ted’ k tomu pted Frankem Proulxem a Nancy
Bannisterovou z Kennebunku ani nepfiznavala.

Jenze ta uz ted’ zadnej dalsi Spinavej trik nevytahne, co?
Aspon néjaka utécha.

Posurite ke mné ten magnet’ak trochu bliz, Nancy, drahous-
ku —jestli to tu mame vyfidit, tak se v§im vSudy. No nedélaj ty
Japonci uzasny vécicky? To teda délaj... ale asi je nam obéma
jasny, Ze to, co zuistane na tom pasku uvnitf toho chytryho pii-
stroje, m¢ muze dostat na dozivoti do Zensky véznice. Stejné
nemam na vybranou. Pfisaham na vSechno, co je mi svaty, ze
jsem vzdycky védéla, ze Vera Donovanova me dozene k smrti —
védéla jsem to od prvni chvile, co jsem ji vidéla. A podivejte
se, co udélala — jen se kouknéte, co mi ta zatracena stard mrcha
udélala. Tentokrat mi opravdu zavatila. Ale tak to délaj bohaty:
kdyz vas nemtizou ukopat k smrti, zahubgj vas svou laskavosti.

Coze?

Ale, bozinku! Ja se k tomu dostanu, Andy, kdyz mi nechas
trochu prostor. Jen se rozhoduju, jestli to budu vypravét odzadu
doptedu nebo odpredu dozadu. Asi bych nemohla dostat trochu
napit, co?

A, kaslu ti na kafe. Vem si celou konvici a str¢ si ji nékam.
To mi radsi dej sklenici vody, jestli jses tak lakomej, abys mi
dal loka Beama z ty lahve, co mas v Supliku. Ja ptece —
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Coze, jak to vim? Ale Andy Bissette, kdybych t& neznala,
tekla bych, Ze t€ v€era odstavili od matetskyho prsu. Myslis,
ze lidi tady na ostrové si povidaj jen o tom, ze jsem zabila
svyho manzela? Ale to uz je stara historie. Ty zas jeste nejses
takovej suchar.

Diky, Franku. Tys byl vzdycky taky docela hodnej kluk,
1 kdyz na tebe byl v kostele hroznej pohled, dokud t& méama
neodnaucila Stourat se v nose. Bozinku, n€kdy jsi mél ten prst
zarazenej tak hluboko v nose, az jsem se divila, Ze sis nepropich
mozek. A pro¢ se sakra ¢ervenas? Copak si nikdy zadny dité
tu a tam nevykutalo z hlavy trochu toho zelenyho zlata? Zato
jsi védel, ze si nemas strkat ruce do kalhot a hrat si s kulkama,
aspon ne v kostele, a to plno klukd nikdy —

Jo, Andy, jisté — ja to feknu. JéziSmarja, ty se ty svy netrpé-
livosti nikdy nezbavis, vid’?

Ja mam néapad, udélam kompromis. Misto abych to vypravéla
zepiedu dozadu nebo zezadu doptedu, zacnu odprostiedka
a budu pokracovat stfidavé obouma smérama. A jestli se ti
to nelibi, Andy Bissette, mizes si to tajné psat a pak to poslat
postou kaplanovi.

Me¢la jsem s Joem tii déti, a kdyz v 1été tiiasedesatyho roku
umfel, Selen¢ bylo patnact, Joeovi tfinact a Malymu Peteovi
pouhejch devét.

Asi to budete muset trochu ucesat, Nancy, vid'te. Jsem stara
naladova zenska s protiznutou hubou, ale kdyz mate mizernej
zivot, tak se to na ty fec¢i odrazi.

Tak kde jsem to skoncila? Piece jsem se v tom jeSté neztra-
tila, ne?

A, jisté. Dékuju, hol¢icko.

Po Joeovi mi zustala ta chatr¢ u East Head a Sest akrti pidy,
vétSinou zarostly ostruzinim a nevymytitelnejma kfovinama.
Co jeste? Tak se na to podivejme. Tti auta, ktery nejezdily — dva
pick-upy a néklad’ak — Ctyti krychlovy séhy diivi, cet v po-
travinach, ucet v zelezatstvi, ucet u pumpy, ucet u havrand...
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a chcete jesté tfeSnicku na dortu? Nebyl ani tejden v zemi,
kdyz ptiSel ten nasoska Harry Doucette s dluznim tpisem,
na kterym stalo, Ze mu Joe dluZzi dvacet dolart za prohranou
sdzku na baseball!

To vSechno mi po ném zistalo, ale myslite, Ze mi nechal
n&jakou pojistku? Kdepak! I kdyz to bylo skryty pozehnani,
jak se ukéazalo. Myslim, ze se k tomu dostanu, nez skon¢im, ale
ted’ jen fikam, Ze Joe St. George nebyl Zadnej chlap; byl to jen
mlynskej kdmen, co jsem nosila na krku. Vlastné to bylo jeste
horsi, protoze mlynskej kdmen nechlasta a nesmrdi pivem, kdyz
ptijde domt, a nechce vam ho tam v jednu v noci fouknout.
Nic z toho nebyl diivod, pro¢ jsem toho parchanta odkrouhla,
ale n¢kde zacit musim.

Ostrov neni moc dobry misto pro vrazdu, to vam mizu fict.
Vsude potad nékdo je a snazi se vam strkat nos do vasich véci,
kdyz to mate nejmin zapottebi. A proto jsem to udé¢lala, kdy
jsem to udé¢lala, ale k tomu se taky dostanu. Prozatim staci fict,
ze jsem to udélala asi tf'i roky potom, co manzel Very Donova-
novy zemiel pii dopravni nehod¢ u Baltimoru, kde zili, kdyz
nebyli na letnim pobytu na Little Tallu. Tehda byla Vera jesté
pekna Zenska s pevnejma vnadama.

Kdyz byl Joe mimo hru a ja mimo pfisun prachd, byla jsem
v pékny bryndé¢, to vam teda feknu — myslim, Ze neni na svété
zoufalejsiho tvora nez zenska s tfema nezaopatfenejma détma
na krku. Uz jsem se rozhodovala, ze odjedu z ostrova a sezenu
si praci v Jonesportu, tieba jako prodavacka v potravinach nebo
servirka, kdyz se najednou ta pica blba rozhodla, Ze se celoroc-
né usadi na ostrové. Skoro vSichni si mysleli, Ze ji pteskocilo, ale
me to zdaleka tak neptekvapilo — stejné tu uz travila furu casu.

Ten chlapek, co pro ni tenkrat pracoval — na jméno si ne-
vzpomenu, ale ty vi§, koho myslim, Andy, ten blbej svalovec,
co furt nosil tésny kalhoty, aby ukézal svétu, ze mé koule jako
zavatovacky — mi zavolal, Ze sle¢na (tak on ji fikal, sleCna; tak
byl blbej) se necha ptat, jestli bych ji nechtéla délat hospodyni.
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No, kazdy léto jsem jim dé€lala hospodyni uz od roku 1950,
a tak jsem si fikala, Ze je celkem pfirozeny, ze vola nejdiiv
mné, ale v tu dobu mi to ptipadalo, Ze v§echny my modlitby
byly vyslySeny. Hned na mist¢ jsem mu to odkejvala a délala
jsem pro ni az do véerejSiho dopoledne, kdy spadla ze schodt
na tu svou blbou dutou hlavu.

Coze to délal ten jeji manzel, Andy? Vyrabél letadla, ne?

A, jo, asi jsem n&co takovyho sly3ela, ale vite, co viechno
lidi na ostrové napovidaj. Jisté¢ vim jen to, Ze byli dobte zaopat-
teny, moc dobfe zaopatieny a ona po jeho smrti dostala vSecko.
Samoziejmé kromé toho, co si vzal stat, ale myslim si, Ze to
nebylo ani zdaleka tolik, na co mél narok. Michael Donovan byl
chytrej jako liska. A taky mazanej. A Vera byla stejné mazana
jako on, 1 kdyz by to do ni podle téch poslednich deseti let, co tu
zila, nikdo nefek... a mazana zustala az do smrti. PfemejSlim,
jestli védéla, do jaky slamastyky mé dostane, kdyZ umfe jinak
nez poklidné v posteli na infarkt. Vétsinu toho dne jsem stravila
v domé u East Head; sedéla jsem na téch vratkejch schodech
a premejslela o tom... a nejen o tom. Nejdiiv jsem si fikala ne,
misa ovesny kase je chytiejsi, nez byla ke konci Vera Donovano-
va, a pak jsem si vzpomnéla, co pfedvedla s tim luxem, a fekla
jsem si, Ze asi... ano, asi...

Ale na tom ted nezalezi. Ted je dulezity jen to, Ze jsem se
dostala z desté pod okap a rada bych odtud vypadla, nez se
upln€ rozmacim. Pochybuju, ze by to mohlo bejt jesté horsi.

Zacala jsem jako hospodyné Very Donovanovy, a skoncila
jsem jako néco, cemu se fika ,,placena spolecnice*. Netrvalo mi
dlouho, nez jsem poznala, v ¢em je rozdil. Jako Vetina hospo-
dyné jsem si to uzivala osm hodin denné pét dni v tejdnu, jako
placena spole¢nice nepfetrzite.

Prvné ji kleplo v 1ét¢ 1968, kdyz se v televizi koukala na ce-
lostatni sjezd Demokraticky strany v Chicagu. Byla to jen slaba
mrtvicka a ona ji svadéla na Huberta Humphreyho. ,,Prosté uz
se mi ten Stastnej vyraz toho pitomce okoukal,” fekla, ,,a tak
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mi praskla né¢jaka cévka. M¢la jsem védét, ze k tomu dojde, ale
stejné tak se mi to mohlo stat u Nixona.*

Silngj$i mrtvicku méla v roce 1975, a tu uz na zddnyho poli-
tika svadét nemohla. Doktor Freneau ji fekl, ze by méla prestat
koufit a pit, ale to si klidn€ mohl Settit dech — zddna namyslena
fiflena, jako byla Vera Donovanovd, nebude poslouchat oby-
¢ejnyho venkovskyho doktora, jako je Chip Freneau. ,,J4 ho
preziju,” fikdvala, ,,a na jeho hrob¢ si dam skotskou se sodou.*

Ngjakou chvili to vypadalo, ze by to tak nakonec mohlo
dopadnout — on ji huboval a ona si dal jela po svy lajné, az to
s ni v jednaosmdesatym $vihlo pofadné, a hned rok nato se pfi
dopravni nehod¢ na pevniné zabil svalovec. A hned potom jsem
se k ni nastéhovala — v fijnu 1982.

Musela jsem? To nevim. Asi ne. M¢la jsem svy socialni jiste-
ni, jak dichodu fikala stara Hattie McLeodova. Nebylo to moc,
ale déti uz byly davno pry¢ — Malej Pete uz zmizel z povrchu
zemskyho, ubohy ztraceny jehnatko — a datilo se mi odkladat
i par dolart stranou. Zivot na ostrové byl vzdycky levnej, a i kdyz
uz to neni, co to bejvalo, potad je to mnohem levnéjsi nez zit
na pevning. Takze jsem se asi k Vefe stéhovat nemusela, ne.

Ale byly jsme na sebe zvykly. Chlapovi se to tézko vysvét-
luje. Rekla bych, Ze tady Nancy se svejma blokama a tuzkama
a magnetdkem tomu rozumi, ale netekla bych, ze by do toho
sméla mluvit. Byly jsme zvykly jedna na druhou, asi jako jsou
dva stary netopejii zvykli viset hlavou dolii vedle sebe ve stej-
ny jeskyni, 1 kdyz maj daleko k tomu bejt nejlepsi kamaradi.
A zadna velka zména to nebyla. Prosté jsem si povésila svy
ned¢lni Saty do skiiné€ vedle svyho obleceni na uklizeni, protoze
na podzim dvaaosmdesatyho roku uz jsem tam byla stejné skoro
kazdej den a vétsinu noci. Finanéné jsem si trochu polepsila, ale
urcité ne tak, abych mohla slozit zalohu na svij prvni cadillac,
jestli vite, co tim myslim. Ha!

Nejspis jsem to udélala proto, ze tu nikdo jinej nebyl. V New
Yorku méla sice finan¢niho poradce, néjakyho Greenbushe, ale
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Greenbush nehodlal ptijet na Little Tall, aby na sebe nechéval
tvat z okna loZnice, Ze ty prostéradla must jistit Sesti kolickama,
ne jenom ¢tyima, stejné jako se nehodlal nast¢hovat do hostov-
skyho pokoje a ménit ji plinky a utirat hovna z ty jeji tlusty pr-
dele a nechat se pfi tom obvinovat, ze ji krade desetniky z por-
celanovyho prasete a Ze ho za to neché zavtit. Na to se mohl
Greenbush vykaslat; prdel jsem ji utirala ja a poslouchala pti
tom jeji Spackovani na blbé poveéseny prostéradla a na chuchval-
ce prachu a mizejici desetniky z porcelanovyho prasete.

No a co? Necekam za to ani metal, ani Purpurovy srdce.
Za zivot jsem se nauklizela spoustu sracek, a jesté vic jsem
se jich naposlouchala (nezapomeiite, Ze jsem byla Sestnact let
vdana za Joea St. George), a zadnou ktivici z toho nemam. Na-
konec jsem s ni asi zustala proto, Ze nikoho jinyho neméla; bud’
ja, anebo sanatorium. Jeji déti za ni nejezdily, a to byla jedna
z véci, pro ktery mi ji bylo lito. Nec¢ekala jsem, ze se budou po-
dilet na péci o ni, to mé¢ ani nenapadlo, ale nechapala jsem, proc¢
by se nemohly pokusit srovnat néjaky stary rozepte a jednou
za ¢as za ni na den nebo na vikend pfijet. Byla to mrzoutska
baba, o tom neni pochyb, ale byla to jejich mama. A tou dobou
uz byla stara. Ted’ toho vim samoziejmé vic nez tenkrat, ale —

Co?

Jo, to je pravda. Jestli 1zu, at’ umftu, jak radi fikaj moji vnuko-
vé. Klidn¢ se zeptejte Greenbushe, jestli mi nevétite. Hadam, ze
az se to dostane ven — a ono se dostane, vzdycky se to dostane
ven — vyjde v bangorskejch Daily News ubrecenej ¢lanek, jak je
to v§echno bajecny. No, mam pro vas novinku — neni to bajecny.
Je to zlej sen. Bez ohledu na to, jak to bylo, lidi stejné feknou, ze
jsem ji vymyla mozek, aby udélala to, co udélala, a pak jsem ji
zabila. Ja to vim, Andy, a ty to vis taky. V nebi ani na zemi neni
moci, aby si lidi nemysleli to nejhorsi, kdyz chté;.

Jediny slovo z toho neni pravda. Ja ji k ni¢emu nenutila
a ona to rozhodné neudélala proto, Ze mé milovala, ani proto,
ze mé snad jen mela rada. Podle myho ndzoru to mohla udélat,
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protoze si myslela, ze mi néco dluzi — a ona byla tak zvlastni,
ze si mohla myslet, Ze mi dluzi hodnég, ale neméla ve zvyku
tyhle véci fikat nahlas. Tim, co udélala, mi mohla po svym
i dekovat — ne za to, Ze jsem ji ménila posrany plinky, ale za to,
ze jsem tam byla cely ty noci, kdy z roht vylejzaly draty a zpod
postele prachovy chuchvalce.

Porad to nechapete, ja vim, ale pochopite to, jesté nez ote-
viete tamhlety dvefe a vyjdete z tyhle mistnosti. Slibuju, Ze
vam to vSechno vysvétlim.

To, ze byla mrcha, se projevovalo tfema zptisobama. Znam
zensky, ktery to uméj i na vic zpusob, ale pro starou senilni
babu, ktera je upoutana na vozejk nebo na postel, tfi stacej. Pro
takovou babu tfi bohate stace;.

V prvni fad¢ byla mrcha, protoze si neuméla pomoct. Vzpo-
minate si, co jsem fikala o téch kolickach, Ze na véSeni prostéra-
del jich musite pouzit Sest, nikdy jen ¢tyti? Tak to byl jen jeden
priklad. Kdyz jste pracovali pro fiflenu Veru Donovanovou,
muselo se vSechno délat jen ur¢itym zplisobem a vy jste si
museli dat setsakra pozor, abyste nezapomnéli jakym. Rikala
vam, jak v§echno bude, a ja vam tady fikam, Ze to taky tak bylo.
Kdyz jste jednou néco zapomnéli, hned jste poznali, jak ostrej
ma jazyk. Kdyz jste to zapomnéli dvakrat, srazila vam vejplatu.
A tieti opominuti znamenalo vyhazov bez vysvétleni. To bylo
Veftino pravidlo, a ja proti nému nic neméla. Podle mé to bylo
tvrdy, ale spravedlivy. Kdyz vam dvakrat fekla, ze az vyndate
pecivo z trouby, musite ho dat na urcitou polici a ne ho nechavat
vychladnout na parapetech v kuchyni, jak to délaj Irové, a vy
jste si to potad nemohli zapamatovat, bylo velice pravdépodob-
ny, Ze uz ani nedostanete moznost si to zapamatovat.

Po tfech strajkach jste prosté byli podle pravidel vyautova-
ny, z toho neexistovala vyjimka, a ja diky tomu v tom baraku
pracovala se spoustou riiznejch lidi. Za starejch Casi jsem
nejednou slysela, ze jit délat k Donovaniim je jako vstoupit
do otacivejch dveti — mohli jste se otocit jednou nebo dvakrat,
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néktery lidi si ud¢lali i vic nez deset kolecek, ale nakonec je
to vzdycky vyplivlo na chodnik. Takze kdyZ jsem k ni Sla
pracovat poprvé — to bylo v roce 1949 — ptipadala jsem si, ze
jdu do draci jeskyné. Ale nebyla zas tak Spatna, jak si o ni lidi
vymejsleli. KdyZ jste méli naSpicovany usi, tak jste se udrzeli.
J4 jsem se udrzela a svalovec taky. Ale museli jste bejt porad
na nohou, protoze byla ostra, protoze o tom, co se déje mezi
ostrovanama, védéla vzdycky vic nez kterejkoliv jinej luftak...
a protoze dokazala bejt zIa. I tehdy, nez ji postihly vSechny ty
trable, uméla bejt zIa. Byl to takovej jeji konicek.

,,Co tady délate?* povida mi ten prvni den. ,,Neméla byste
se starat o to svy miminko a vafit velky vecetfe pro svyho
manzilka?“

,,Pani Cullumova mi ¢tyfi hodiny denné Selenu rada po-
hlida,” povidam ja. ,,Mzu tu bejt jen na ¢astecnej uvazek,
madam.”

,,Jo mi Upln¢ staci, jak jsem tusim uvedla v tom inzeratu
v té mistni parodii na noviny,” opaci ona pohotové — jen aby mi
ukazala ostfi svyho jazyka, ne aby mé potezala jako mockrat
potom. Jak si vzpominam, ten den zrovna Strikovala. Ta Zenska
Strikovala jako blesk — uplist par ponozek za den pro ni nebyl
zadnej problém, i kdyz zacala az v deset. Ale fikala, Ze na to
musi mit naladu.

»Ano, madam,” fekla jsem. ,,Tak to tam stalo.”

,,Jmenuji se Vera Donovanova,” fekla a odlozila pletenti.
»A jestli vas pfijmu, budete mé oslovovat slecno Donovano-
va — aspon do chvile, nez se pozname natolik dobte, abychom
to zménily — a j4 vam budu fikat Dolores. Je to jasné?*

,»Ano, slecno Donovanova,” fekla jsem.

,,lakze zacatek mame za sebou. A ted’ mi odpovézte na mou
otazku. Co tady d¢late, kdyz musite vést vlastni domacnost,
Dolores?*

,Rada bych si vydélala néjaky penize navic na Vanoce,*
tekla jsem. Tuhle odpovéd’ jsem si promyslela uz cestou tam pro
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ptipad, Ze by se zeptala. ,,A pokud se mnou budete spokojend —
a mn¢ se tu bude libit — tfeba zlstanu o néco dyl.“

»Pokud vam se tu bude 1ibit?* Protocila panenky, jako by
v zivoté neslySela vEétsi pitomost — jak by se nékomu moh-
lo nelibit pracovat pro velkou Veru Donovanovou? ,,Penize
na Vanoce,“ zopakovala potom. Na chvili se odmlcela a celou
dobu se na mé koukala. Pak to fekla znovu, ale jeste jizlivéje.
,,Penize na Vaaanoce!*

Jako by uz védéla, Ze tfu bidu s nouzi a mam potiZze v man-
zelstvi, a jen chtéla, abych se zaCervenala a sklopila o¢i, a tim
ji to potvrdila. A tak jsem se nezacervenala a nesklopila o¢i,
i kdyz mi bylo teprve dvaadvacet a neméla jsem k tomu daleko.
A jediny dusi bych neptiznala, Ze uz néjaky trable mam — ani
divokejma konma by to ze mé nevytahli. Penize na Vanoce
Veru uspokojily, i kdyz to fekla tak jizlive, a ja si byla ochotna
pfiznat jen to, Ze rozpocet na domacnost je to 1éto trochu naspo-
novanej. Az po letech jsem si dokazala ptiznat skute¢nej diivod,
proc jsem tenkrat Sla do toho draciho doupéte: musela jsem najit
cestu, jak vratit do rozpoctu aspon ¢ast téch penéz, ktery Joe
pres tejden prochlastal a po patecnich vecerech prohral v poke-
ru ve Fudgyho putyce na pevning. Tehdy jsem jesté véfila, ze
laska chlapa k zensky a zensky k chlapovi je siln€jsi nez laska
k chlastu a hejieni — ze laska nakonec vystoupa navrch jako
smetana v lahvi mlika. Za deset let uz jsem byla moudiejsi.
Zivot nékdy ptinasi kormutlivy poznani, co?

,»No,“fekla Vera, ,,tak to spolu zkusime, Dolores St. Georgeo-
va... ale fekla bych, ze 1 kdyz uspéjete, budete asi tak do roka
zase t¢hotnd a uz vas tu neuvidim.”

Fakt je, ze v tu chvili uz jsem dva mésice t€¢hotna byla, ale
ani to by ze m¢ divokejma kofima nevytéhli. Chtéla jsem téch
deset dolart tejdné, kolik za tu praci nabizela, a to mi véite,
7e jsem si tvrd€ odpracovala kazdej cent. Diela jsem cely 1éto
jako mezek, a kdyz se prehoupl Svatek prace, Vera se mé ze-
ptala, jestli se jim nechci starat o domacnost i v dobé¢, az budou
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zpatky v Baltimoru — o tak velkej dim se né¢kdo musi starat
celoro¢né — a ja ji na to kejvla.

A ja se starala jesté mésic pfed porodem Joea mladsiho a vra-
tila jsem se do prace, jesté nez jsem ho odstavila. Pfes [éto mi
ho hlidala Arlene Cullumova — Vera by v domé nesnesla fvouct
dité, ona teda ne — ale kdyz s manzelem odjeli, brala jsem si
malyho i Selenu s sebou. Ale Selenu jsem uz i nechavala doma
samotnou — 1 mezi druhym a tfetim rokem veku se ji vétSinou
dalo véfit. Malyho Joea jsem si s sebou na kocarku vozila denné.
Prvni kracky udélal v pansky loznici, i kdyz vas mdzu ujistit,
ze Vera se to nikdy nedozvédéla.

Volala mi tejden po porodu (malem jsem ji ani neposlala
oznameni o narozeni dét’atka, ale pak jsem usoudila, Ze jestli
si mysli, Ze si tim koleduju o péknej darek, je to jeji véc) a bla-
hoptala mi k narozeni syna. Teprve pak tekla to, kvili ¢emu
podle mé¢ opravdu volala — ze mi to misto podrzi. Asi chtéla,
aby mi to polichotilo, a ono mi to polichotilo. Je to asi ta nejvetsi
lichotka, jaky je schopna Zenska jejiho typu, a znamenala pro
m¢e vic nez Sek na pétadvacet dolart, kterej jsem od ni ten rok
v prosinci dostala.

Byla tvrda, ale férova, a ve svym domé vzdycky $éfovala.
Jeji manzel tam stejné pobejval tak kazdej desatej den, a to
i v 1été, kdy tam méli bydlet nastalo, ale i kdyz tam byl, védéli
jste, kdo tam veli. I kdyz mél pod sebou dvé sté nebo tii sta
ufedniktl, ktery sklapli patky, kdykoliv zvysil hlas, na Little
Tall Islandu to méla v rezii Vera, a kdyz mu fekla, aby se zul
a prestal ji roznaset prach po tom krasnym cistym koberci, tak
ji poslech.

A jak tikdm, vSechno si délala po svym. Vzdycky! Nevim,
odkud ty svy napady brala, ale urcité vim, zZe byla jejich otro-
kyni. Kdyz se néco neudélalo urcitym zptisobem, rozbolela ji
hlava nebo bficho. Travila tolik ¢asu kontrolovanim, az jsem si
mockrat pomyslela, Ze kdyby se na to vykaslala a nechala tomu
volnej prabeh, méla by mnohem vétsi klid.
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Vsechny vany musely bejt vydrbany spic n spanem; zddnym
lestoilem, zadnym top jobem, Zddnym Mr. Cleanem. Jen spic
n spanem. Kdyby vas nachytala, ze drbete vanu né¢im jinym,
Bith s vama.

Pokud 8lo o Zehleni, museli jste na limecky kosil a bllizek
pouzivat specialni Skrob ve spreji, a museli jste ho sttikat pres
gazu. Ta zatracena gdza neméla zadny Gcinky, pokud miizu fict,
ato jsem v tom domée vyZzehlila nejmin deset tisic kosil a bltizek,
ale kdyby ptisla do pradelny a vidéla, Ze zrovna nepouzivam
ten kousek gazy, nebo ho aspoit nemam zavésenej na zehlicim
prkné, Bih se mnou.

Kdybych pti smazeni v kuchyni zapomnéla zapnout digestof,
Biih se mnou.

A dalsi véc, popelnice v garazi. Bylo jich Sest. Jednou tejdné
je vyvazel Sonny Quist, a bud’ hospodyné, nebo jedna ze slu-
zek —kdo byl zrovna pfi ruce — je musela zaklidit do garaze v tu
minutu, v tu vterinu, co odjel. A nestacilo je jen odvlict do kouta
a tam je nechat; musely bejt sefazeny po dvou u vychodni stény
garaze a vika na nich musely lezet dnem vzhtru. Kdyz jste to
zapomnéli udélat presné takhle, Bith s vama.

Pak tu byly jesté rohozky. Byly tfi — jedna u vstupnich dveti,
druhd u dvefi do patia a tfeti u zadnich dvefi, nad kterejma visela
takova ta arogantni cedule proti obchodnim cestujicim, nez se
mi loni zprotivila a sundala jsem ji. Jednou tejdné€ jsem musela
ty rohozky odnyst na velkej Sutr za domem, asi tak Ctyficet
yardl od bazénu, a vyklepat je. A to musel opravdu litat prach.
A kdyz jsem se zpozdila, hned na to pfisla. Ne ze by pokazdy
koukala, jak je klepu, ale vétSinou koukala. Brala si na to man-
zeliiv dalekohled. A taky $lo o to, ze kdyZ jsem ty rohozky dala
zpatky, musel ten napis VITEJITE sméfovat spravnym smérem.
A spravnej smér byl takovej, aby si pfichozi ten napis mohli
ptecist. Buh se mnou, kdybych tu rohozku polozila obracené.

A podobnejch véci byly asi Ctyfi tucty. Za téch starejch cast,
kdyz jsem u Very Donovanovy zac¢inala jako denni hospodyné,
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se o ni v kramé¢ ledacos povidalo. Donovanovi potadali spoustu
vecirkll a cely padesaty léta si najimali hodné sluzebnictva,
takZze ta, ktera je pomlouvala nejvic, byla jedna holka, kte-
rou najali na ¢astec¢nej Givazek a pak ji vyhodili, kdyZz ttikrat
za sebou zapomn¢éla na jedno pravidlo. Kazdymu, kdo byl
ochotnej ji poslouchat, vykladala, Ze Vera Donovanova je zl4
blazniva jedubaba. MoZzna byla blaznivd a mozna ne, ale jedno
vam muzu tict — kdyz jste na nic nezapomnéli, nijak vam neza-
tapéla. A jauvazuju takhle: kazdej, kdo je schopnej si pamato-
vat, kdo s kym spi v téch blbejch televiznich seridlech, co davaj
odpoledne, by mél bejt schopnej si zapamatovat, zZe na vany je
spic n span a ze rohozky se pokladaj tak, aby si ptichozi moh
precist napis.

A jesté k tém prostéradlim. Ty nikdy nesmély viset Spatné —
lemy musely dokonale licovat a kazdy muselo viset na Sesti
kolickach. Nikdy na ¢tyfech — vzdycky na Sesti. A kdyz jste
né&jaky uspinili blatem, nemuseli jste si délat starosti s cekanim,
az néco podélate tiikrat. Sitiry byly natazeny u boéni stény
domu, pfimo pod oknem jeji loznice. Jak bézely roky, potrad
chodila k tomu oknu a ¥vala na mé&: ,,Sest kolickii, Dolores!
Davejte pozor, co vam Fikam! Sest, ne ctyiil Ja je pocitam
a zrak mam porad stejné dobry jako kdysi!* Ona —

Co je, milacku?

Ale sakra, Andy, dej ji pokoj. To je regulérni otazka, jaka
by nenapadla zadnyho chlapa.

Tak ja vam to feknu, Nancy Bannisterova z Kennebunku
z Maine — jo, ona méla susicku, krasnou velkou, ale lozni pradlo
jsme do ni davat nesméli, pokud nepiedpovidali pétidenni dést.
»Jediné lozni pradlo, které je hodno postele slusného Clovéka,
je pradlo suSené venku,” fikavala Vera, ,,protoze piijemné voni.
Pochyta vitr a podrzi si ho a jeho viin€ vés provazi do sladkych
sni.*

Na spoustu véci méla hovadsky nazory, ale pokud jde o viini
Cerstvyho vzduchu z lozniho pradla, v tom méla podle mé
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sakramentskou pravdu. Kazdej pozné rozdil mezi pradlem ze
susicky a pradlem protiepanym dobrym jiznim vétrem. Ale
spousta zimnich dni mrzlo a val silnej vychodni vitr od Atlan-
tiku, a za takovych dntll jsem se rada ty Cerstvy viné vzdala.
Veéset pradlo v mrazu je hotova tortura. Nikdo, kdo to nezakusil,
nevi, co to je, a kdo to zakusil, nikdy na to nezapomene.
Vynesete kosik s pradlem ke $Snirdm a z pradla se jesté
koufi a prvni cejcha je tepla, a tak pokud jste to jeste ned¢lali,
ieknete si ,,A, dyt to neni tak zIy.“ JenZe neZ tu prvni cejchu
ptikolickujete Sesti kolickama, z pradla se prestane koufit. Je
porad vlhky, ale studeny. A prsty mate vlhky a zmrzly. A tak
vemete dalsi a dalsi a dalsi a prsty vam z&ervenaj a vytuhnou
a bolej vas ramena a v Celistech mate kiec, jak si zubama drzite
kolicky, abyste méli volny ruce na to pradlo, ale nejhorsi jsou
stejné ty prsty. To, Ze vam znecitlivéj, je jedna véc. Vy totiz
skoro chcete, aby vam znecitlivély. Jenze ty prsty vam zrudnou,
a kdyz mate hodné¢ pradla, tak dostanou takovou tu bled¢ rudou
barvu jako okraje nékterejch lilii. A kdyz skoncite s véSenim,
mate z nich paraty. Ale nejhorsi je, kdyz se s prazdnym koSikem
vratite dovnitf do tepla. Ruce vas zacnou palit a pak vas rozbolej
klouby, az se vam z toho chce brecet — rada bych ti to popsala
n¢jak lip, Andy, ale to neumim. Tady Nancy Bannisterova se
tvari, Ze ona to znd, aspon troSic¢ku, ale je rozdil véset pradlo
v zim¢ na pevning a véSet ho na ostrové. Kdyz se vam prsty
zac¢nou rozehfivat, mate pocit, Ze se vam v nich hemzej brouci.
A tak si je napatlate né¢jakym krémem na ruce a cekate, az to
odezni, jenze ono je celkem fuk, kolik krému z obchodu nebo
hojivy masti si na né¢ date; na konci unora vam ta ktize stejné
tak rozpraska, ze kdyz zatnete pést, zacne vam z téch prasklin
tyct krev. A obcas, i kdyz si ty ruce zahtejete, a dokonce usnete,
vzbudi vés uprostied noci a rozplacou se jen tou vzpominkou
na bolest. Myslite, Ze si délam srandu? Miizete se klidné smat,
jestli chcete, ale ja si srandu ned¢lam, ani trochu. Malem je sly-
Site, jak maly déti, ktery nemtiZou najit mamu. Jde to ze samyho
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nitra a vy jen leZite a celou dobu vite, Ze stejné zas pijdete ven
a nic vam v tom nezabrani, protoze to patii k Zensky praci,
o ktery Zadnej chlap nic nevi nebo nechce v&dét.

A kdy?z si tohle prozivate, ruce vam znecitlivej, prsty zrud-
nou, ramena bolej a od nosu mate zmrzlou nudli az na horni ret,
ona dost asto stoji nebo sedi u toho okna a kouka na vas. Vrasti
Celo a ktivi hubu a proplejta si prsty — je celd napjata, jako by
sledovala né&jakou sloZitou operaci ve $pitale a ne véSeni pradla
v zimnim vétru. Vidite, jak se snazi udrzet tu klapacku zavie-
nou, ale za chvili uz to nevydrzi a rozrazi okno a vykloni se, az
ji vychodni vitr odfoukne vlasy z &ela, a zatve: ,, Sest kolickii!
Chce to Sest kolickii! Vitr nesmi odnyst my krasny lozni pradlo
az nékam do rohu dvora! Tak mé radsi poslechnéte, protoze ja
se divam a pocitam!*

Kdyz ptisel bfezen, snila jsem o tom, Ze vemu sekeru, kterou
jsme se svaloveem sekali tfisky do kuchyniskejch kamen (teda
nez umfel, pak uz jsem to délala sama), a zatnu ji ty ujeceny
krave rovnou mezi o¢i. Nékdy jsem si to Zive piedstavovala, tak
priSerné mi lezla na nervy, ale asi jsem véd¢la, Ze ona to fvani
v skrytu duse nenavidi, stejné jako ja ho nerada posloucham.

Jako krava se projevovala v prvni fad¢ proto, ze si nedoka-
zala pomoct. Pro ni to bylo hor$i nez pro mé, zvlast’ po téch
tézkejch mrtvicich. Pradla k véseni uz jsem méla mnohem min,
ale vyvadeéla kvili nému stejné jako pred tim, nez se vétSina
pokoji v domée zaviela a vétSina hostovskejch posteli svlikla
a lozni pradlo se ulozilo v plastovejch obalech do pradelniku.
Asi tak v pétaosmdesatym uz nedokdzala ¢ihat a piekvapovat
lidi — stala se na mn¢ plné zavisla. Kdyz jsem ji ja nezvedla
z postele a neposadila na invalidni vozejk, tak ziistala v posteli.
Hodné¢ ztloustla — z asi tak devétapadesati, co méla zacatkem
Sedesatejch let, na pétaosmdesat, a vétsina ty vahy byly zlutavy
$peky, jaky vidite u nekterejch starejch lidi. Visely ji z rukou
a nohou a prdele jako chlebovy tésto. Néktery lidi na stari
zhubnou, ale ne tak Vera Donovanova. Doktor Frenau to pficital
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$patny ¢innosti ledvin. Asi to tak bylo, ale casto mé& napadlo,
7e mi to déla naschval.

Ale ta vaha nebyla zdaleka vSecko; po téch mrtvicich byla
taky skoro slepd, a i ty zbytky zraku ji ob¢as odchazely. Obcas
vidéla trochu na levy oko a pomérné dobte na pravy, ale vét-
Sinou hotekovala, ze kouka jako ptes tézkej Sedej zavés. Asi
chépete, pro¢ z toho vysilovala, kdyz byla takova, Ze musela
furt na vSecko dohlizet. Parkrat kvili tomu 1 brecela, a véite
tomu, ze tuhle tvrdou babu hned tak néco nerozbrecelo... a ona
byla porad tvrda baba, i kdyz ji vék srazil na kolena.

Coze, Franku?

Senilni?

To si popravdé nejsem jista, ale spis bych fekla, Zze ne. A po-
kud byla senilni, ur¢ité ne tak, jak bejvaj senilni stary lidi.
A netikam to proto, ze jestli se ukaze, ze byla senilni, soudce
poveétenej soudnim ovétenim jeji posledni vile si tim papirem
utie nos. Pro me za m¢, at’ si s nim klidné vytfe prdel; ja se jen
potfebuju vyhrabat z ty bryndy, do ktery mé¢ dostala. Ale i tak
musim fict, Ze ziejmé neméla uplné vyhrabano, dokonce ani
na samym konci. Néco ji tam chybélo, ale tipln¢ vyhrabano
nem¢la.

Rikam to hlavné proto, ze méla dny, kdy byla skoro stejné
bystra jako kdysi. Obvykle to byly ty samy dny, kdy trochu
vidéla a pomahala mi, kdyZ jsem ji posazovala na posteli, nebo
dokonce byla schopna udélat ty dva kroky k vozejku, misto
aby se tam nechala odnyst jako pytel zrni. Na vozejk jsem ji
davala, abych ji mohla ptevlict postel, a ona v ném chtéla bejt,
aby si mohla zajet k oknu — k tomu s vyhledem z boku domu
ana pristav. Jednou mi fekla, ze by se nadobro zblaznila, kdyby
musela cely dny i noci prolezet v posteli a koukat jen na strop
a zdi, a ja ji to vetila.

Nékdy bejvala zmatena, to zas jo — v téch dnech nevédéla,
kdo jsem ja, a dokonce ani, kdo je ona. V takovy dny byla jako
lod’ utrzena z uvazovaciho kruhu, akorat Ze to mote, po kterym
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plula, byl ¢as — rano byla schopna si myslet, Ze je rok 1947,
a odpoledne 1974. Ale méla i dobry dny. Casem jich bylo potad
min a pofad méla takovy ty mensi zdchvaty — trojcila, jak fikali
stary lidi — ale mivala je. A ty jeji dobry dny pro me byly ¢asto
dost $patny, protoZe se vracela k tomu svymu buzerovani, kdyz
jsem ji nechala.

Stavala se zla. To byl dalsi zpiisob, jak se projevovala jako
mrcha. Ta Zenska dokdzala bejt strasné zI4, kdyz chtéla. I kdyz
byla upoutana na lizko a v plinkach a gumovejch kalhotkach,
dokéazala bejt strasna sviné. Za priklad mtzou klidné poslouzit
trable, jaky dokdzala nadélat v den tklidu. Nedé€lala je kazdej
tejden, ale feknu vam, ze ve ¢tvrtek je délala az prili§ Casto
na to, aby to byla pouha nahoda.

Ctvrtek byl u Donovanti den uklidu. Je to obrovskej dim — to
ani netusite, dokud si ho celej neprojdete — ale vétSina pokoji
uZ je zaviena. Casy, kdy tu pobihalo pal tuctu holek s $atkama,
tuhle pielestilo nabytek, tamhle umylo okna a vymetlo z rohti
u stropu pavuciny, uz jsou tak dvacet let pry¢. Nékdy jsem
téma pochmurnejma pokojema prochazela, koukala na nabytek
zakrytej potahama proti prachu a vzpominala na to, jak to tu
vypadalo v padesatejch letech, kdy tu poradali ty letni vecir-
ky —na travniku vzdycky byly rtiznobarevny japonsky lucerny,
jak dobie si to pamatuju! — a tak zvlastné meé z toho zamrazi.
Ale nakonec vSechny pestry barvy vyblednou — v§imli jste
si toho n¢kdy? Nakonec vSechno zeSedne jako nescetnckrat
vyprany Saty.

Posledni ¢tyfi roky zlstavala oteviena jen kuchyné, hlavni
salon, jidelna, veranda na slunéni, z niz se §lo k bazénu, patio
a Ctyfi loznice v patie — jeji, moje a dvé pro hosty. Pokoje pro
hosty se v zimé moc nevytapély, ale uklizely se pro pfipad, ze
by pfece jen na né&jakej Cas ptijely jeji déti.

I v téch poslednich nékolika letech jsem v uklidovy dny
méla k ruce dvé holky z mésta. Holky se dost ¢asto ménily, ale
asi tak od devadesatyho roku to byla Shawna Wyndhamova
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a Frankova sestra Susy. Bez nich bych to nezvladla, ale i tak
toho hodné¢ d¢lam sama, takze kdyz holky ve Etvrtek ve Ctyfi
odpoledne odejdou domil, sotva stojim na nohou. A stejné mi
jesté zbejva spousta prace — dodélat Zehleni, sepsat si patecni
ndkup a samoziejmé uvarit veceti Jejimu majestatu. Nemaj
zadnyho pokoje, bezbozny, jak pravi Pismo svaty. Jenze kazdej
tenhle ukon byl provazenej jejima sziravejma komentafema.

Télesny potieby vétsinou vykonavala pravidelné. Kazdy tti
hodiny jsem ji podsunula misu a ona si cvrkla. A v poledne se
tam vétSinou i néco koupalo.

Teda s vyjimkou ¢tvrtki.

Ne vsech ¢tvrtka, ale téch ¢tvrtku, kdy ji to palilo. To jsem
vétSinou mohla o¢ekavat trable. .. nddavkem k bolesti zad, kte-
ra se m¢ drzela az do pulnoci. Nakonec uz mi nepomahal ani
anacin-3. Skoro celej zivot jsem byla zdrava jako kin, a porad
jsem zdravé jako ki, ale pétasedesat je pétagedesat. Clovek uz
se jen tak ze vSeho neoklepe jako kdysi. Ve ¢tvrtek v Sest rano
jsem misto obvykly poloviny misy vynasela par kapek. A to
samy v devét. A v poledne tam misto obvykly nadilky mnohdy
nebylo nic. [ kdyzZ jsem véd¢la, Ze by me tam mohlo néco cekat.
Ale s jistotou jsem to védéla jen tehdy, kdyZ z ni nic nevypadlo
ani ve stfedu v poledne.

Vidim, ze potlacujes smich, Andy, ale neboj se, klidn¢ se
zasmgj. Tenkrat mi to moc k smichu nepfislo, ale ted’ uz je to
pryc, a to, co si myslis, je ¢ista pravda. Ta hnusna baba si
to ukladala jak do spofitelny, a néktery tejdny si to z ni vybirala
isurokem... akorat ze ty vybéry jsem musela obstaravat ja, at’
uz jsem chtéla nebo ne.

Vétsinu CtvrteCnich odpoledni jsem potad litala nahoru,
abych ji chytla vcas, a nékdy se mi to dokonce i podaftilo. Ale
at’ uz na tom se zrakem byla, jak chtéla, s uSima nic neméla.
Védéla, ze bych zadny z téch holek z mésta nesvétila luxovani
aubussonu v salonu, a kdyz vocad’ uslysela lux, nahodila stroje
v ty svy ¢okoladovné a ten jeji spotici Ucet zacal vydavat uroky.



