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Ve čtvrtek 16. prosince 1999 Gwendy Petersonová 
vstane ještě před východem slunce, navlékne na sebe 
několik vrstev oblečení a jde si zaběhat.

Kdysi dávno při chůzi trochu kulhala kvůli poraněné 
pravé noze, ale šest měsíců rehabilitací a ortopedické 
vložky v oblíbených běžeckých botách New Balance 
problém vyřešily. Běhá teď alespoň třikrát nebo čty-
řikrát týdně, nejraději za úsvitu, kdy se město teprve 
začíná probouzet.

Za patnáct let od chvíle, kdy Gwendy dokončila 
Brownovu univerzitu a opustila rodný Castle Rock ve 
státě Maine, se toho přihodilo neuvěřitelně mnoho, 
ale tento příběh má čas. Pro tuto chvíli se k ní pojďme 
připojit na cestě napříč městem.
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Gwendy si protáhne nohy na betonových schodech 
domu, který si pronajímá, a rozběhne se po Deváté uli-
ci. Chodidla dusají v pravidelném rytmu po nasolené 
vozovce až k místu, kde ústí do Pennsylvania Avenue. 
Zahne prudce vlevo a proběhne kolem Památníku ná-
mořnictva a Národní galerie. Muzea jsou i uprostřed 
zimy dobře osvětlená a štěrkové a asfaltové chodníky 
čisté díky perné práci zaplacené z našich daní.

Gwendy doběhne k promenádě a přidá. V chodidlech 
cítí lehkost a v nohou sílu. Zpod čepice jí vykukují vlasy 
v culíku a s každým krokem se pohupují a otírají o mi-
kinu. Běží podél Zrcadlového jezírka, kde míjí rodinky 
kachen a dalších ptáků, kteří se tu usídlili v teplých let-
ních měsících, a míří ke stínovému obelisku Washing-
tonova pomníku. Drží se na osvětlené cestě, zeširoka 
obkrouží proslulou památku a zamíří na východ k bu-
dově Kapitolu. V této části lemují stavby Smithsonova 
muzea obě strany cesty a Gwendy si vzpomene na svou 
první návštěvu Washingtonu.

Tehdy v létě jí bylo deset a s rodiči strávila poznává-
ním města tři dlouhé upocené dny. Na konci každého 
z nich se všichni svalili do hotelových postelí a objednali 
si donášku na pokoj – pro Petersonovy tehdy neslýchaný 
luxus –, protože byli příliš vyčerpaní, než aby se zvládli 
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osprchovat a vyrazit na večeři někam ven. Poslední 
ráno měl pro ně táta překvapení – lístky na okružní 
jízdu městem v rikše. Všichni tři se nacpali do zadní 
části stísněného vozítka, lízali zmrzlinu a chichotali se, 
zatímco je jejich průvodce vezl po promenádě.

Tehdy by Gwendy ani ve snu nenapadlo, že jednoho 
dne bude v hlavním městě žít a pracovat. Ještě před 
osmnácti měsíci by na otázku, je -li to pravděpodobné, 
odpověděla, že rozhodně ne. Tohle je na životě zvláštní, 
pomyslí si při běhu po štěrkové cestě směrem k Deváté 
ulici. Je plný překvapení – a ne všechna jsou příjemná.

S promenádou již za zády se Gwendy nadechne mra-
zivého vzduchu a zrychlí tempo před posledním úse-
kem, který ji čeká, než doběhne domů. Na ulicích už to 
žije, hemží se lidmi, kteří brzy ráno vyrážejí na cestu do 
práce, bezdomovci vylézajícími z lepenkových krabic 
a hukotem a lomozem popelářských vozů sbírajících 
odpadky na svých pravidelných trasách. Gwendy spatří 
pestrobarevná vánoční světýlka poblikávající v arký-
řovém okně svého domu a zrychlí do sprintu. Soused 
přes ulici pozvedne ruku a něco na ni volá, Gwendy 
ale nevidí ani neslyší. Její nohy se napínají s ladnou 
elegancí a silou, ale v myšlenkách je v tomto chladném 
prosincovém ránu někde úplně jinde.
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I s vlhkými vlasy a sotva znatelným náznakem líčení 
na tváři vypadá Gwendy úžasně. Když stojí v rohu pře-
plněného výtahu, přitahuje spoustu uznalých pohledů – 
o těch otevřeně závistivých ani nemluvě. Kdyby ještě žila 
její stará přítelkyně Olive Kepnesová (Gwendy na ni i po 
letech stále myslí téměř každý den), řekla by jí, že vypa-
dá milionově s pár drobnými navrch. A měla by pravdu.

Na sobě má jednoduché volné šedé kalhoty, bílou 
hedvábnou blůzu a nazouvací boty na nízkém podpatku 
(typ bot, o kterých její matka tvrdí, že jsou praktické) 
a vypadá o deset let mladší než na svých sedmatřicet let. 
S kýmkoliv, kdo by jí to řekl, by se o to urputně přela, 
ale její protesty by byly marné. Byla to prostá pravda.
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Výtah cinkne, dveře se odsunou a otevřou průchod 
do třetího patra. Gwendy a s ní další dva lidé se pro-
táhnou ven a připojí se ke skupince zaměstnanců če-
kajících ve frontě u ohrazeného kontrolního stanoviště 
bezpečnostní služby. U vchodu stojí hřmotný strážný 
s odznakem a pistolí zavěšenou u pasu a skenuje jejich 
průkazy. Pár metrů za ním jeho mladá kolegyně upírá 
pohled na monitor, zatímco zaměstnanci procházejí 
mezi svislými postranicemi průchozího detektoru kovů.

Když se Gwendy propracuje do čela fronty, vytáhne 
z kožené kabely zalaminovanou identifikační kartu 
a podá ji strážci.

„Dobré ráno, paní kongresmanko Petersonová. Máte 
toho dneska hodně?“ Strážný naskenuje čárový kód 
a s přátelským úsměvem jí kartu vrátí.

„Vždycky toho mám hodně, Harolde,“ mrkne na něj. 
„To přece víte.“

Jeho úsměv se rozšíří a odhalí vpředu několik zlatých 
zubů. „Hele, já nic neřeknu, pokud vy uděláte to samé.“

Gwendy se zasměje a zamíří pryč. „Pozdravujte toho 
svého manžela,“ ozve se za jejími zad.

Ohlédne se a upraví si kabelu na rameni. „Vyřídím 
mu to. S trochou štěstí se dostane domů včas na Vá-
noce.“
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„Dá -li bůh,“ řekne Harold a pokřižuje se. Potom se 
otočí k dalšímu zaměstnanci a naskenuje jeho kartu. 
„Dobré ráno, pane kongresmane.“
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Gwendyina kancelář je prostorná a uspořáda-
ná. Stěny vymalované tlumenou žlutou barvou zdobí 
zarámovaná mapa státu Maine, čtvercové zrcadlo se 
stříbrnými okraji a vlaječka Brownovy univerzity. Na 
mahagonový stůl u protější stěny dopadá jasné a teplé 
světlo. Stojí na něm lampa se stínidlem, telefon, pláno-
vací kalendář, počítač s klávesnicí a štosy dokumentů. 
Na druhé straně místnosti je pohovka z tmavé kůže 
a před ní konferenční stolek pokrytý časopisy roz-
loženými do vějíře. Kousek stranou se nachází kávový 
koutek a v nejvzdálenějším rohu ještě kartotéka se 
třemi zásuvkami a přihrádka plná knih v pevných 
deskách, různých drobností a zarámovaných fotografií. 
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Na jednom ze dvou největších snímků se opálená a roz-
zářená Gwendy drží za ruku s pohledným vousáčem 
při slavnostní přehlídce u příležitosti čtvrtého července 
v Castle Rocku o dva roky dříve. Na druhém stojí mno-
hem mladší Gwendy před svou matkou a otcem u úpatí 
Washingtonova památníku.

Gwendy sedí u stolu, bradu si opírá o propletené prsty 
a místo zprávy, která leží otevřená přímo před ní, se 
dívá na svou fotografii s rodiči. Po chvíli si povzdechne, 
složku zavře a odsune ji stranou.

Rychle zaťuká prsty do klávesnice a otevře poštu. 
Prochází desítky zpráv ve schránce, až se zastaví u jedné 
od matky. Podle časového kódu přišla o deset minut 
dříve. Dvojklikem ji otevře a obrazovku vyplní digitálně 
naskenovaný novinový článek.

Výzva z Castle Rocku
Čtvrtek 16. prosince 1999

PO DVOU POHŘEŠOVANÝCH DÍVKÁCH STÁLE 
ANI STOPY

Celostátní pátrání ani desítky tipů od znepokojených 
občanů zatím nepřinesly žádný pokrok v pátrání po 
dvou unesených dívkách z okresu Castle County.
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Poslední oběť, patnáctiletá Carla Hoffmanová, by-
tem v ulici Juniper Lane v Castle Rocku, byla unesena 
přímo ze svého pokoje v úterý večer 14. prosince. Její 
starší bratr zašel krátce po 18. hodině na návštěvu ke 
spolužákovi ze školy, který bydlí přes ulici. Když se 
o pouhých patnáct minut později vrátil domů, zjistil, 
že někdo násilím otevřel zadní dveře a jeho sestra je 
pryč.

„Na hledání obou dívek pracujeme čtyřiadvacet 
hodin denně,“ vyjádřil se šerif Castle Rocku Norris 
Ridgewick. „Povolali jsme policisty z okolních měst 
a organizujeme další pátrací akce.“

Čtrnáctiletá Rhonda Tomlinsonová z nedalekého 
Bridgtonu zmizela cestou domů ze školy v úterý 7. pro-
since odpoledne.

Gwendy zamračeně hledí na obrazovku počítače. 
Co viděla, jí stačilo. Zavře e -mail, odvrátí se – pak ale 
zaváhá. Po krátkém ťukání do klávesnice přejde k ULO-
ŽENÉ POŠTĚ a projíždí ji pomocí šipek. Po chvíli, která 
jí připadá jako věčnost, se zarazí u dalšího e -mailu od 
matky, datovaného tentokrát 19. listopadu 1998. V před-
mětu stojí: BLAHOPŘEJI!

Otevře ho a dvakrát klikne na odkaz. Uprostřed 
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 obrazovky se otevře malé tmavé okno s nápisem Dobré 
ráno, Bostone. Video v nízkém rozlišení ožije a z repro-
duktorů počítače se ozve úvodní znělka pořadu Dobré 
ráno, Bostone. Gwendy rychle stáhne hlasitost.

Na obrazovce proti sobě v kožených křeslech s rov-
nými opěradly sedí Gwendy a populární moderátorka 
ranní show Della Cavanaughová. Obě mají přehozenou 
nohu přes nohu a k límci připnuté mikrofony. V prouž-
ku v horní části obrazovky běží titulek: ÚSPĚCH DÍV-
KY Z MALÉHO MĚSTA.

Gwendy sebou při zvuku vlastního hlasu z videa 
trhne, ale záznam nevypne. Místo toho znovu upraví 
hlasitost, opře se v křesle a sleduje sebe samu během 
rozhovoru. Vybavuje si, jak nesmírně podivné – a zne-
pokojivé – bylo vyprávět vlastní životní příběh tisícům 
cizích lidí…
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Na jaře 1984 Gwendy dokončí studium na Browno-
vě univerzitě, v létě pracuje na částečný úvazek v Ca-
stle Rocku a začátkem září se v New Yorku zúčastní 
workshopu tvůrčího psaní Iowské univerzity. V násle-
dujících třech měsících se soustředí na školu a pustí se 
do psaní prvních kapitol textu, ze kterého vzejde její 
první román, vícegenerační rodinné drama zasazené 
do mainského města Bangor.

Po absolvování workshopu se vrací do Castle Rocku 
a dopřeje si prázdniny. Těsně vedle jizvy na pravé noze 
si nechá vytetovat malé pírko (o něm bude řeč později) 
a začne si hledat řádné zaměstnání. Dostane několik 
zajímavých nabídek a záhy se rozhodne pro úspěšnou 
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reklamní a PR společnost z blízkého Portlandu.
Na sklonku ledna 1985 jede pan Peterson za Gwendy 

po mezistátní dálnici – za vozem má připojen vypůjče-
ný stěhovací přívěs plný nábytku z druhé ruky, kartono-
vých krabic nacpaných oblečením a větším množstvím 
bot, než kolik by měl vlastnit jediný člověk – a pomáhá 
jí se stěhováním do pronajatého bytu ve druhém patře 
v centru města.

V týdnu, který následuje, Gwendy nastoupí do za-
městnání. Brzy se ukáže, že má pro reklamu přirozený 
talent, a během dalších osmnácti měsíců ji několikrát 
povýší. V polovině druhého roku v práci již cestuje sem 
a tam po východním pobřeží, setkává se s VIP klienty 
a na hlavičkových papírech firmy je uvedena jako vý-
konná manažerka.

Svůj nedokončený román Gwendy i přes zaplněný 
diář nikdy na dlouho nepouští z hlavy. Neustále o něm 
přemýšlí, a kdykoliv může, něco k němu dopisuje: při 
dlouhých cestách letadlem, během víkendů, v nepočet-
ných dnech, kdy má volno kvůli silnému sněžení, a ob-
čas také ve všedních dnech večer, pokud jí to pracovní 
vytížení dovolí.

Šéf ji při vánočním večírku v prosinci 1987 během 
kultivovaného rozhovoru seznámí se svým starým pří-
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telem z vysoké školy, jemuž se zmíní, že jeho hvězdná 
zaměstnankyně není jen prvotřídní manažerka, ale také 
začínající spisovatelka. Starý přítel má shodou okolností 
za manželku literární agentku, a tak své ženě Gwendy 
představí. Agentce se uleví, že si může popovídat s ně-
kým, kdo sdílí její lásku ke knihám, okamžitě si Gwendy 
oblíbí a na sklonku večera ctižádostivou autorku pře-
svědčí, aby jí poslala prvních padesát stránek rukopisu.

Nadejde druhý lednový týden a Gwendy jednoho 
odpoledne zazvoní telefon. Překvapeně zjišťuje, že jí 
volá ona agentka s dotazem, kde je těch prvních pa-
desát stránek. Gwendy jí vysvětlí, že se domnívala, že 
jde o pouhou zdvořilost, a že nechce přihazovat další 
nepublikovatelný kousek na hromadu literárního bah-
na. Agentka Gwendy ujistí, že pokud jde o to, co čte, 
není nikdy zdvořilá, a trvá na tom, aby jí slíbený text 
hned poslala. A tak Gwendy o něco později onoho dne 
vytiskne první tři kapitoly svého románu, vloží je do 
expresní obálky FedExu a vyšle je do světa. O dva dny 
později jí agentka zavolá a dožaduje se zbytku rukopisu.

Ale je tu jeden problém: Gwendy knihu ještě nedo-
psala.

Místo aby se agentce přiznala, vezme si vůbec popr-
vé v práci na příští den – je to pátek – volno a během 
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prodlouženého víkendu do sebe lije dietní pepsi po 
litrech a píše, až se z ní kouří, aby dokončila posledních 
pár kapitol. V pondělí během polední pauzy vytiskne 
Gwendy téměř tři sta zbývajících stran a nacpe je do 
krabice od FedExu.

O několik dní později jí agentka zavolá a nabídne jí, že 
ji bude zastupovat. A zbytek, jak se říká, je dobře známý.

V dubnu 1990 vychází osmadvacetileté Gwendy Pe-
tersonové debutový román Léto vážek v pevné vazbě, 
vyslouží si nadšené recenze, ale nijak skvěle se nepro-
dává. Pár měsíců poté získá kniha prestižní cenu Ro-
berta Frosta „za mimořádný literární přínos“, kterou 
každoročně uděluje Novoanglická literární společnost. 
Tato pocta vynese možná pár stovek prodaných výtisků 
navíc a pěknou reklamu na brožovaném vydání. Jinými 
slovy – žádný závratný zisk.

To všechno se ale má brzy změnit po vydání Gwen-
dyiny druhé knihy, thrilleru z předměstí nazvaného 
Noční hlídka, který vychází na podzim následujícího 
roku. Hvězdné recenze a silné prodeje díky pověsti, již si 
získal mezi lidmi, jej na následující čtyři týdny katapul-
tují na seznam nejlépe prodávaných knih deníku New 
York Times, kde si pohodlně hoví mezi superbestsellery 
Sidneyho Sheldona, Anne Riceové a Johna Grishama.
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V příštím roce, tedy v roce 1993 vychází Gwendyin 
třetí a nejambicióznější román Polibek ve tmě, obsáhlý 
šestisetstránkový thriller odehrávající se na výletní lodi. 
I tato kniha pronikne na seznam bestsellerů – tentokrát 
na šest týdnů – a krátce poté vtrhne do kin filmová ver-
ze Noční hlídky s Nicolasem Cagem v roli podváděného 
manžela z předměstí.

Gwendy má v tomto okamžiku v kariéře nakroče-
no do nejvyšší ligy zábavního průmyslu. Její agentka 
očekává, že příští kniha vynese v aukci sedmimístnou 
částku, a ve velkých filmových studiích mají plné ruce 
práce s adaptacemi Léta vážek i Polibku ve tmě. Jak rád 
říkává její otec, stačí jen držet směr.

Gwendy ale změní kurz a všechny překvapí.
Polibek ve tmě věnovala muži jménem Johnathon 

Rior dan. To Johnathon si ji vzal pod svá křídla, když 
o pár let dříve začínala pracovat v reklamní agentuře. 
Právě on ji učil, jak to ve světě reklamy chodí. Snad-
no v ní mohl vidět přímou konkurentku – obzvlášť 
s ohledem na to, že si byli věkově blízcí a Johnathon byl 
o pouhé tři roky starší než Gwendy –, ale místo toho se 
s ní spřátelil a stal se jejím nejbližším spojencem v práci 
i mimo ni. Komu Gwendy zavolala, když si podruhé ve 
dvou dnech zamkla klíče v autě? Johnathovi. Na koho 
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se obrátila, když se potřebovala s někým ve vší vážnosti 
poradit o partnerských záležitostech? Na Johnathona. 
Trávili spolu dlouhou řadu večerů po práci, kdy jedli 
čínské jídlo přímo z krabice a sledovali doma u Gwendy 
romantické komedie. Když Gwendy prodala svůj debu-
tový román, právě Johnathon byl první, komu o tom 
řekla, a když měla první autogramiádu v knihkupectví, 
byl to on, kdo stál v čele čekající fronty. Jak šel čas a byli 
si stále bližší, stal se pro ni Johnathon velkým bratrem, 
kterého nikdy neměla, ale vždycky po něm toužila. A po-
tom onemocněl. O devět měsíců později byl po smrti.

A právě tady přichází ono překvapení.
Gwendy pod vlivem smrti svého nejlepšího přítele, 

způsobené AIDS, odejde z reklamní agentury a dalších 
osm měsíců stráví psaním nebeletristických vzpomínek 
na Johnathonův podnětný život mladého homosexuála 
a na tragické okolnosti jeho smrti. Jakmile je s knihou 
hotova, aniž se dosud vyrovnala s touto zrátou, okamži-
tě se vrhne na režírování dokumentárního filmu podle 
Johnathonova příběhu.

Její rodina a přátelé tím jsou i nejsou překvapeni. 
Většina z nich její nově objevené zanícení vysvětluje 
jednoduchým konstatováním: „To je prostě Gwendy 
taková, jaká je.“ Její agentka to sice nikdy neřekne pří-
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mo – to by bylo necitlivé, a navíc surové –, ale je hluboce 
zklamaná. Gwendy směřovala přímou cestou k hvězdné 
slávě, ale opustila ji, aby se pustila do tak kontroverzní-
ho a nelíbivého tématu, jakým je epidemie AIDS.

Ale Gwendy se tím netrápí. Někdo důležitý jí jednou 
řekl: „Máš světu hodně co říct… a svět ti bude naslou-
chat.“ A Gwendy Petersonová tomu věří.

Kniha Zavřené oči: Johnathonův příběh vychází v létě 
1994. Dostane se jí pozitivních recenzí v časopisech 
Publishers Weekly a Rolling Stone, ale v knihkupeckých 
řetězcích se prodává dosti obtížně. Koncem srpna je 
ve většině obchodů odsunuta do výprodejových košů.

Zato dokumentu podobného názvu se vede úplně 
jinak. Film uvedený krátce po vydání knihy se promítá 
před plnými festivalovými sály a získá Oscara za nej-
lepší dokument. Gwendyin uslzený projev při přebírání 
ceny sleduje téměř padesát milionů diváků. Převážnou 
část následujících měsíců stráví rozdáváním rozhovorů 
národním médiím a účastí v řadě ranních i večerních 
talk show. Její agentka je bez sebe blahem. Gwendy je 
zpátky v kurzu a poptávka po ní je větší než kdy dřív.

S  Ryanem Brownem, profesionálním fotografem 
z Andoveru ve státě Massachusetts, se Gwendy poprvé 
setkává během natáčení filmu Zavřené oči. Navážou 
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bezstarostné přátelství, které – aniž by to kdo z nich 
předpokládal – nečekaně přeroste v partnerský vztah.

Jednoho bezmračného listopadového rána během vý-
letu po březích řeky Royal poblíž Castle Rocku vytáhne 
Ryan z batohu diamantový prsten, poklekne a požádá 
Gwendy o ruku. Gwendy s nudlí u nosu a slzami stéka-
jícími po tvářích je tou chvílí natolik zaskočena, že ze 
sebe nedokáže vypravit ani slovo. A tak Ryan, který ni-
kdy nezkazí legraci, překlekne na druhé koleno a zeptá 
se znovu. „Vím, jak moc máš ráda překvapení, Gwennie. 
Tak co, co mi odpovíš? Strávíš se mnou zbytek života?“ 
Tentokrát Gwendy hlas najde.

Rok poté se vezmou v kostele jejích rodičů v centru 
Castle Rocku. Svatební hostina se koná v restauraci 
Castle Inn, a i když to Ryanův mladší bratr přežene 
s pitím a při tanci si zlomí kotník, všichni se dobře baví. 
Otcové nevěsty a ženicha objeví, že je spojuje sdílený 
obdiv ke kovbojkám Louise L’Amoura, a obě matky 
stráví celý den chichotáním jako dvě sestry. Většina 
lidí předpovídá, že když je teď Gwendy vdaná, usadí se 
a vrátí se k psaní románů.

Ale Gwendy Petersonová má opravdu ráda překva-
pení – a jedno takové má připravené v rukávu. Narůs-
tající hněv a frustrace kvůli krutosti a diskriminaci, 
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s níž se nadále setkávají mnohé oběti AIDS (obzvlášť 
kvůli tomu, že Kongres krátce předtím odhlasoval 
zachování zákazu vstupu do země pro lidi s HIV, 
 přestože je po světě hlášeno přes dva a půl milionu 
pří padů AIDS), vedou Gwendy k rozhodnutí, že se 
bude – s manželovým požehnáním – ucházet o ve-
řejný úřad.

Stačí jen podotknout, že své agentce tím radost ne-
udělá.

Gwendy vloží do občanské kampaně srdce i duši 
a kampaň rychle nabere spád. Dobrovolníci se hlásí 
v nebývalém počtu a počáteční peněžní sbírky předsti-
hují veškerá očekávání. Jak poznamená jeden notoricky 
štiplavý odborník: „Petersonová má bezmezné charisma 
a stejné množství energie a podařilo se jí mobilizovat 
nejen mladé a nerozhodnuté voliče, ale nalezla způsob, 
jak rozhýbat i ty, kdo jsou jen zvědaví. A v tak tradičním 
státě, jakým je Maine, to může docela dobře být klíč 
k úspěšnému podzimu.“

Ukáže se, že má pravdu. Gwendy Petersonová v lis-
topadu 1998 rozdílem méně než čtyř tisíc hlasů přivodí 
zklamání dosavadnímu držiteli úřadu, republikánovi 
Jamesi Leonardovi, a získá za mainský první okrsek 
křeslo v Kongresu.
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V následujícím měsíci, jen pár dnů po Vánocích, se 
stěhuje do Washingtonu.

Tak tedy došlo k tomu, že Gwendy zrovna prožívá 
jedenáctý měsíc a osmý den svého funkčního období 
v Kongresu, prosazuje své idealistické ideologie (jak je 
ve včerejších večerních zprávách označili ve Fox News) 
u kohokoliv, kdo je ochoten jí naslouchat, a často bývá 
označována – s ne zrovna neznatelným náznakem vý-
směchu – za hvězdnou kongresmanku.

Interkom na stole zabzučí a vytrhne Gwendy z její 
pouti časem. Zašmátrá po klávesách, zavře okénko s vi-
deem na obrazovce a stlačí blikající knoflík na přístroji. 
„Ano?“

„Nerada vás ruším, ale za sedm minut máte schůzku 
výboru pro předpisy a protokoly.“

„Díky, Beo. Hned tam budu.“
Gwendy nevěřícně pohlédne na hodinky. Panebože, 

zrovna jsi promarnila v myšlenkách pětačtyřicet minut 
ze svého rána. Co to s tebou je? Tuto otázku si v poslední 
době klade často. Popadne dvě papírové složky z hro-
mady dokumentů a spěšně opustí kancelář.




