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„Nikdo nás nezachrání, 

jen my sami.

Nikdo to nedokáže 

a nikdo to nesmí.

Musíme jít sami 

svou vlastní cestou.

(Buddha)
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Kapitola první

JSEM ZTRACEN

Zamyslí-li se člověk nad velkými událostmi svého života, 
jsou to často zdánlivé maličkosti, které mu jako první 

přijdou na mysl. Může to být nějaká vůně, konverzace nebo 
chuť, která spontánně znovu oživí minulost. Pro mne je to 
zvuk, který mě přivádí zpět do světa mistra Shi Yang Hea 
a mnichů ze Šaolinu. Tiché, avšak výrazné tlesknutí, jaké je 
slyšet, když si člověk poklepává hranou ruky na nárt nata-
žené nohy. Kdykoliv zaslechnu něco podobného, okamžitě 
mám před očima klášterní dvůr a vidím sám sebe schova-
ného za úzkým sloupem, jak zírám na malou skupinku lidí 
v oranžových mnišských hávech.

Červený sloup, za kterým jsem se schovával, byl příliš 
úzký na to, aby mne celého skryl. Přesto mi poskytoval ur-
čitý pocit bezpečí, když jsem pozoroval mladé muže, jak se 
jen pár metrů ode mě pohybují v děsivé choreografi i. Jako 
by se pořadí jejich pohybů řídilo nějakým předem defi nova-
ným vzorcem. Nejprve s krátkým výkřikem udeřili pravou 
pěstí do vzduchu před sebe, pak totéž levou a nakonec při-
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táhli obě ruce zpět k bokům. Krátké setrvání na místě, pak 
opět výkřik. Skok do výšky, načež muži dopadli zpátky na 
kamennou podlahu. Refl exivně jsem zavřel oči. Ale sotva 
jsem je znovu otevřel, skupina už zase stála na nohou a celý 
proces se od začátku opakoval.

Sledoval jsem muže se směsicí strachu a fascinace. Všiml 
jsem si, že jsou dokonalou jednotkou. Nebylo to jen o po-
hybech. I v jiných ohledech se dali jen stěží odlišit jeden 
od druhého. Všichni měli černé vlasy ostříhané nakrátko. 
Oblečeni byli do oranžového svrchního roucha a kalhot ši-
rokého střihu stejné barvy. Na nohou měli bílé punčochy 
upevněné černým páskem na spodní části stehen. Obutí 
byli do bílých sportovních tenisek nějaké mně neznámé 
značky. Muž, který skupině evidentně velel, se od ostatních 
trochu odlišoval. Byl oblečen do oranžových kalhot, bílých 
punčoch a stejných tenisek jako ostatní, ale namísto oran-
žové haleny měl na sobě navzdory nízké teplotě jen bílou 
vestu bez rukávů a na ní emblém tygra a draka.

Trenér chvíli jen tiše pozoroval své svěřence. Pak bylo vi-
dět, jak se jeho ústa pohnula. Zřejmě vyslovil nějaký povel, 
protože muži okamžitě přerušili cvičení a seřadili se do čtyř 
řad. Mistr je přejížděl očima, zjevně spokojený s tím, co vidí. 
Další příkaz uvedl mnichy znovu do pohybu. Dokonale sla-
děnými kroky muži nyní zvedli pravou nohu tak vysoko, že 
měli špičky bot až nad hlavou, a dlaní se udeřili do nártu. Pak 
dali nohu zpátky na zem a opakovali celé cvičení s druhou 
nohou. Pravá. Plesk. Levá. Plesk. Pravá. Plesk. Plesk. Plesk.

Zatímco jsem je pozoroval, moje myšlenky se trochu za-
toulaly. Vzpomněl jsem si na domov. Jak se asi daří mým 
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kolegům, z nichž nikdo nevěřil, že bych se sem vůbec někdy 
mohl dostat? Už téměř dva měsíce jsem byl na cestě a ješ-
tě ani jednou jsem se nikomu neozval. Na okamžik se mě 
zmocnilo špatné svědomí a rozhodl jsem se, že při nejbližší 
příležitosti odešlu alespoň pohlednici. Mniši zatím dál po-
chodovali po nádvoří a vydávali pleskavé zvuky. S úsměvem 
jsem si pomyslel, že v této chvíli se mi splnil můj sen.

Všechno to začalo během jednoho z těch temných, za-
mračených podzimních večerů, kdy jsem neměl nic na práci 
a chtěl si čas zbývající do začátku dalšího pracovního dne 
ukrátit četbou. Znuděně jsem sáhl po jednom z časopisů, 
které jsem dostával každý měsíc do schránky jen proto, že 
jsem byl příliš líný na to, abych zrušil předplatné. Otráve-
ně jsem jím listoval a už jsem ho chtěl odložit zpátky na 
hromadu, když můj pohled náhle upoutal nějaký špatně za-
ostřený portrét. Fotografi e zabírala celou stranu a byl na ní 
muž, evidentně pocházející odněkud z Asie. Konsternovaně 
jsem zíral na fotku. Něco mě na něm fascinovalo. Ale co? 
Na popisku stálo, že se jedná o čínského mnicha. To ale 
nevysvětlovalo tu nečekanou míru mého zájmu, proč jen 
mě fotografi e tak hluboce oslovila? Muselo v tom být ještě 
něco jiného. Položil jsem si časopis na kolena a nechal na 
sebe fotku působit. Z toho muže vyzařovala taková převaha 
a klid, až to bylo cítit i skrze fotografi i. Ačkoliv jsem byl 
unavený a ospalý, rozhodl jsem se, že si přečtu i celý článek 
vztahující se k obrázku.

Už po prvních řádcích byla moje únava jako zázrakem 
pryč. Článek pojednával o cestovateli, který v posvátných 
horách Číny hledal klášter dosud před lidmi ze Západu 
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utajený. Mniši z tohoto kláštera údajně disponovali záhad-
nou znalostí, kterou si už po staletí předávali z generace na 
generaci. Byl to klid, který z toho muže vyzařoval, co na mě 
tak působilo? Netrpělivě jsem přelétl popis dobrodružné 
cesty, až jsem v textu narazil na místo, kde byl popisován 
život obyvatel chrámu. Vzrušeně jsem se napřímil. Mniši 
údajně disponovali schopnostmi, díky nimž podle autora 
článku dokázali už jeden a půl tisíciletí bránit svůj chrám 
proti jakýmkoli útočníkům zvenčí. Nebyl jsem si jistý, zda 
vůbec mohu příběhu věřit. Mohlo by něco takového vážně 
existovat? Nebo se tu jen někdo snažil vydělat peníze dobře 
vymyšleným příběhem? Ale kdyby šlo o smyšlený příběh, 
kde pak hledat vysvětlení mé fascinace oním mnichem 
z fotografie?

Následovalo několik řádků o historii chrámu, který byl 
podle legendy založen mnichem pocházejícím z Indie. Pak 
můj pohled padl na tučný podtitulek. „Od založení kláštera 
jsou šaolinští mniši považováni za nepřekonatelné mistry 
boje beze zbraně.“ Ta slova mi rezonovala v hlavě. Nepře-
konatelní mistři. Znovu jsem si nalistoval portrét. Byl ten 
muž na fotografi i skutečně nepřemožitelný? Možná pro-
to působil tak šťastně? Přinutil jsem se odtrhnout pohled 
od mnicha a číst dál. „Od založení chrámu v pátém sto-
letí mniši nepřetržitě pracovali na vývoji a zdokonalování 
technik, díky nimž dokážou proměnit svá těla ve smrtící 
zbraně.“ Znovu jsem odložil časopis a zmateně zavřel oči. 
Odkdy existují bojující mniši? Experimentoval snad autor 
článku se špatnými drogami? Nebo si myslel, že čtenáři jsou 
hlupáci? Ale okamžitě se mi zase vybavila ta fotografi e.
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„Mniši si rovněž osvojili metody, které jim umožnily 
ovládnout ducha. To jim připadalo jako jediná opravdu vý-
znamná síla. Mistři Dálného východu si totiž rychle uvě-
domili, že i ta největší fyzická síla je k ničemu, jakmile bo-
jovník, byť jen na okamžik, ztratí kontrolu nad svou myslí. 
Pak se jeho vlastní síla obrátí proti němu.“ Žádostivě jsem 
četl dál. Pouze ti, kteří jsou schopni kdykoliv ovládat své 
myšlení a pocity, psalo se v článku, mohou podle mnichů 
ukončit boj ještě dřív, než začal.

Znovu jsem časopis odložil. Z poslední věty, která mi 
pomalu pronikala do vědomí, se mi zatočila hlava. Mistr 
mohl ukončit boj ještě dřív, než začal. Pokud tomu tak sku-
tečně bylo, pak by člověk, který by dosáhl vědomí tohoto 
mistra, už nikdy v životě nemusel bojovat.

Automaticky jsem si představil svůj každodenní život, 
ve kterém bych se nemusel dohadovat se svými kolegy ani 
bych se s nimi nemusel poměřovat. To neustálé srovnávání, 
v němž jsem tak jako tak vždycky prohrával, by šlo stranou.

Ačkoliv se mi tyto úvahy zdály působivé, mé pochyb-
nosti byly pořád veliké. Kdo mohl o sobě skutečně říct, že 
má své štěstí ve svých vlastních rukou? Koneckonců, když 
jsem se podíval na svůj bankovní účet, musel jsem uznat, že 
jeho stav navzdory mé usilovné práci nevypadá nijak slavně. 
Až doposud tam zatím nikdy nebylo tolik peněz, aby mě to 
udělalo šťastným.

Ztracený v myšlenkách jsem zavřel časopis a odložil k ostat-
ním. Na jednu stranu se mi zdálo jasné, že popsané metody 
nemohou fungovat, rozhodně ne v mém případě. Život byl 
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prostě jeden nekonečný boj – člověk musel bojovat sám proti 
sobě i proti těm, kteří to s ním nemysleli dobře. Už jako dítě 
jsem pochopil, že jakýkoliv pokus na tomto stavu něco mě-
nit bude jen ztrátou času. Bylo daleko rozumnější věnovat se 
svým povinnostem. Ani svaté hory, ani čínští mniši na tom 
nemohli nic změnit. I dále budu muset pracovat a vydělávat 
peníze stejně jako všichni ostatní, pokud tedy budu chtít mít 
z čeho žít a budu se chtít vyhnout tomu, abych jednoho dne 
skončil na ulici. Na druhou stranu mi pořád nešla z hlavy 
otázka, odkud vzal ten mnich na fotce svůj působivý klid.

A právě v tom okamžiku jsem se rozhodl, že to zjistím. 
Přinejmenším jsem chtěl vědět, zda by přece jen nebylo 
možné nějak ukončit ten věčný boj. Vždyť co jsem mohl 
ztratit? Copak jsem už nepromrhal příliš velkou část svého 
života tím, že jsem se chtěl neustále zavděčit ostatním?

Z dálky se ke mně doneslo rytmické tleskání a klidný, 
hluboký vokál, který přerušil moje myšlenky. Naslouchal 
jsem sboru mužských hlasů doprovázenému rytmickým 
bubnováním na nějaký dřevěný instrument, jehož zvuk se 
mi jednohlasně a pronikavě zařezával přímo do srdce. Text 
písně se zřejmě skládal pouze ze dvou slov, která se neustá-
le opakovala. Žel moje jazykové znalosti nebyly dostatečné 
k tomu, abych pochopil, co ta slova znamenají. V každém 
případě na mě melodie měla uklidňující účinek. Zavřel jsem 
oči a už po krátké chvíli jsem cítil, jak se můj dech i puls 
zklidnil. Nakonec se zastavily i moje myšlenky.

Náhle se ozval ostrý příkaz, který mě přiměl k bezděč-
nému škubnutí. Někdo si musel všimnout mého vpádu! 
Celý vyděšený jsem otevřel oči a pohlédl na muže, který 
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bojovné skupině velel. Co když ty muže pošle proti mně? 
Ulevilo se mi, když jsem zjistil, že můj strach je neopod-
statněný. Ani trenér, ani nikdo se o mě nezajímal. Právě 
ukazoval prstem na svoji sevřenou pěst a zdálo se, že sku-
pince něco vysvětluje.

Pak beze slov ukázal na jednoho žáka. Ten předstoupil, 
aniž by přitom hnul brvou. Postavil se před mistra, zvedl 
pravou pěst do výše brady a objal ji prsty levé ruky. K mému 
úžasu mistr opětoval gesto, které jsem považoval za projev 
úcty. Na své cestě Čínou jsem často vídal tuhle formu ucti-
vosti, přičemž jsem vždy vnímal jasnou hierarchickou struk-
turu. Ale proč tady projevoval starší člověk tomu mladšímu 
stejnou úctu, jako by si byli rovni?

Nyní starší mnich mlčky ustoupil stranou. Mladý muž, 
který teď stál zcela sám před skupinou, chvíli vyčkával, jako 
by shromažďoval energii. Náhle bez varování vykřikl a bo-
kem udělal dlouhé salto. Sotva se postavil na nohy, znovu 
vyskočil do výšky a ve skoku napřáhl pravou paži. V tom 
okamžiku jsem viděl, že se směrem ke mně vymrštil tenký 
řetízek, který předtím bojovník musel mít schovaný v pěs-
ti. Teď jsem tedy pochopil ono gesto, které mistr předtím 
vysvětloval, když ukazoval na sevřenou pěst. Ve chvíli, kdy 
zbraň letěla vzduchem přímo na mě, klidné vokály mnichů 
přehlušilo agresivní bzučení. Instinktivně jsem se přikrčil za 
sloupem, ale neodvážil jsem se spustit z mnichů oči. Uvědo-
mil jsem si však, že ten útok nebyl zaměřený na mě, protože 
zatím se zdálo, že si mě pořád nikdo z nich nevšiml. Vlastně 
jsem už chtěl odejít, ale moje fascinace nad tím, co se tam 
dělo, byla silnější než strach.



20

DRAČÍ CHRÁM

Žák nyní znovu vyskočil do výšky a ještě ve vzduchu si 
omotal řetěz kolem hrudníku a břicha. Po dopadu na zem 
chvíli setrvával ve vzpřímeném postoji a pak uvolnil veške-
rou sílu železného řetězu jedním nečekaným trhnutím. Ni-
kdy předtím jsem neviděl tak rychlý pohyb. Počáteční tiché 
bzučení zbraně se teď přeměnilo v hrozivé dunění, které mi 
nahánělo strach. Ve zlomku vteřiny mi hlavou prolétla jed-
na věta z článku: ještě nikdy nikdo z bitvy proti obyvatelům 
tohoto kláštera neodešel jako vítěz. Znovu jsem zavřel oči 
a snažil se soustředit na uklidňující píseň. Nic víc jsem v tu 
chvíli stejně nemohl dělat. Kdybych se teď pokusil utéct, 
tak jako tak by si mě všimli.

Náhle do mého nosu pronikla sladká vůně, kterou jsem 
okamžitě poznal. Někdo musel zapálit vonnou tyčinku. 
Ale kde? Opatrně jsem se otočil. Hlavně jsem chtěl být 
nenápadný. Na protilehlé straně dvora jsem uviděl starší-
ho muže, podle účesu to musel být také mnich. Vlastně se 
podobal tomu mnichovi z fotografi e. Byl to ten muž, kte-
rý mě přiměl podniknout tuhle cestu? Na rozdíl od členů 
bojové skupiny i mnichů v časopise byl však tento oblečen 
do širokého šedého roucha, které mi vzdáleně připomínalo 
pyžamo. V hlubokém soustředění pohyboval nahoru a dolů 
jakousi kouřící otýpkou, kterou držel na překřížených ru-
kách. V rytmu hudby se přitom klaněl před obrovskou, dě-
sivou sochou, která na něj přísně shlížela.

Moje tiché zakašlání ho okamžitě přimělo podívat se 
mým směrem. Rychle jsem si dal ruku na ústa, ale mnich už 
přerušil bohoslužbu a prohlížel si mě. Po zádech mi přeběhl 
mráz. Stařec na mě zíral a vrtěl přitom hlavou, jako by se 
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mě chtěl zeptat, co tam pohledávám. Cítil jsem se provinile, 
jako bych pronikl bez dovolení do obýváku úplně cizího 
člověka. Ruce se mi třásly. Který ďábel mi našeptal, abych 
jednoduše prošel otevřenou chrámovou branou?

Mnich ode mě opět odvrátil oči a udělal jakýsi mlas-
kavý zvuk jazykem. Svištění zbraní okamžitě utichlo. 
Bezděčně jsem se otočil a viděl, že oči všech mladých 
mužů i jejich učitele spočívají na mně. Onen žák, který 
před chvílí nechal řetěz zasvištět vzduchem, na mě ukázal 
a řekl něco mistrovi. Viděl jsem, jak se ke mně ten muž 
blíží. Srdce mi tlouklo až v krku. Co když mě budou po-
važovat za špióna? Co když jsem viděl něco, co jsem nikdy 
vidět neměl? V tom časopise se přece psalo, že se jedná 
o učení obestřené tajemstvím. Ztěžka jsem polkl. Co když 
se tohle místo jen vydávalo za chrám, ve skutečnosti však 
sloužilo k výuce zakázaných bojových umění? Ani mniš-
ský sbor mě nedokázal uklidnit. Zoufale jsem se snažil 
dostat svůj třes pod kontrolu. Moje vlastní hlasité supění 
mi dunělo v uších.

Sotva metr ode mě se trenér zastavil. Pak si tiše založil 
ruce na hrudi, uklonil se a zamumlal něco, co znělo jako 
pozdrav. Snažil jsem se ho napodobit, jak nejlépe jsem uměl. 
Ale můj neumělý pokus imitovat jeho gesta i slova kvitovali 
žáci zvučným smíchem. Hluboko uvnitř se mi ulevilo. Snad 
nebude tak zle, když se zdejší obyvatelé smáli.

Můj protějšek se na mě díval pohledem, v němž se mísi-
la skepse a bezděčný obdiv. Evidentně nemělo příliš mnoho 
cizinců takovou drzost, aby bez vyzvání vstoupili za bránu 
tohoto chrámu. Zajímalo by mě, říkal jsem si, co se mu 
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honí hlavou. I když na mě dělal mírumilovný dojem, právě 
jsem viděl, jak rychle se to může změnit. V duchu jsem se 
připravoval na to, že budu muset začít rychle utíkat. 

Mnich mě několik vteřin mlčky pozoroval. Pak se najed-
nou usmál a já uslyšel něco, co vyznělo jako nějaká otázka. 
Tak to mi ještě scházelo. Jak jsem mu měl dát jasně najevo, 
že nerozumím ani slovo? Můj protějšek však tu otázku ještě 
jednou zopakoval a díval se na mě s očekáváním. Nechtěl 
jsem nyní zničit dobrou náladu a rozhodl jsem se, že to 
zkusím vrtěním hlavy. Doposud to všude fungovalo. K mé 
nesmírné úlevě se zdálo, že můj protějšek chápe, co mu tím 
chci říct. Nepatrným pohybem ruky mi naznačil, abych po-
čkal, a přešel ke svým studentům.

Krátce nato se vrátil s kusem špinavého papíru. Pak mi 
ráznými pohyby naznačil, abych mu podal tužku. Nervózně 
jsem se začal přehrabovat ve svém batohu a podal mu znač-
kové plnicí pero. Mistr mlčky přikývl a naškrábal něco na 
papír. Tlačil přitom tak silně, že špička pera protrhla papír. 
V poslední vteřině jsem se ovládl, abych mu psací pomůcku 
nevyrval z ruky. Lepší rozbité plnicí pero, než abych z této 
situace nevyvázl živý! Tady by mě nikdo nehledal!

Můj protějšek udělal na papír ještě několik tahů a pak mi 
ho se zjevným očekáváním v očích podal. Napjatě jsem se po-
díval a ucítil, jak můj žaludek udělal kotrmelec. Čínské zna-
ky. Mnich zřejmě nevěděl, že v Evropě se nedorozumíváme 
znaky. Ale jak jsem mu měl dát najevo, že neumím číst jejich 
písmo? Rezignovaně jsem pozoroval klikyháky na stránce. 
Najednou můj zrak padl na něco, co mi připadalo povědo-
mé. Čtyřúhelník namalovaný černým inkoustem a nad ním 



JSEM ZTRACEN

23

tři krátké vodorovné linie, vertikálně spojené, a nad nimi 
tečka. To byl přece znak pro království! Říše středu. A za tím 
stál otazník. Zhluboka jsem se nadechl. Ten mnich chtěl oči-
vidně vědět, odkud pocházím! To jsem dokonce uměl říct. 
Přece jen jsem na tuhle otázku během několika posledních 
týdnů na své cestě odpovídal při nesčetných příležitostech. 
Ale zničehonic mi vyschlo v ústech natolik, že jsem nedo-
kázal ani hlesnout. Nervózně jsem si mnul dlaně o sebe. Co 
když to vyslovím špatně a místo názvu svého domova nedo-
patřením řeknu nějakou nadávku?

„De guo*,“ řekl jsem tiše a čekal se sklopeným pohledem 
na jeho reakci.

Nestalo se však vůbec nic. Mistr se na mě jen nadále 
díval tím svým všudypřítomným pohledem.

„De guo,“ řekl jsem ještě jednou, tentokrát hlasitěji. 
Možná mě prostě jenom neslyšel.

Opět žádná reakce, ani od něj, ani od ostatních mni-
chů. Bylo to k uzoufání. Co bylo tak těžké pochopit na mé 
čínštině? Najednou jsem dostal nápad. Špičku ukazováčku 
jsem namířil na znak pro „říši“ a podržel papír mnichovi 
před očima.

„Guo,“ řekl a přikývl.
Teď už mi zbývala jen první slabika.
„De,“ vyslovil jsem důrazně a ukázal na znak na papíře.
Zavrtěl hlavou.
Už mi zbývala jenom jedna možnost. Zvedl jsem hlas, 

jako bych chtěl položit otázku. „De?“

* Pro transkripci čínských znaků byl použit systém pchin-jin. Pozn. překl.


