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No, a kdyz jsme se s Tomem do$plhali na vrsek kopce, podivali jsme se
dolti na méstecko a vidéli tfi nebo ¢tyfi svétylka, snad tam nékdo stonal;
a hvézdicky nad nami tak krasné svitily; a dole u mésta tekla feka Siroka
skoro dva kilometry a désné tichd a mohutnd. (pfeklad FrantiSek Gel,
Albatros, Praha 1954)

Mark Twain: Dobrodruzstvi Huckleberryho Finna

Moje nové $aty byly hrozné ukopténé a zablacené a ja byl unaveny jako pes.
(pteklad Franti$ek Gel, Albatros, Praha 1954)
Mark Twain: Dobrodruzstvi Huckleberryho Finna






CAST 1.

Jack praskne do bot
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Hotel Alhambra v zahradach

kama v kapsach na biehu tésné u vody a dival se na klidny Atlantik.
Bylo mu dvanact let, ale na svtij vék byl velky. Motsky véttik mu shr-
noval z pékného hladkého cela hnédé vlasy, mozna trochu prerostlé. Stal
tam plny zmatenych a bolestnych pocitti, se kterymi zil posledni tfi mésice
- od chvile, kdy matka zamkla jejich dim na Rodeo Drive v Los Angeles

1 Bylo 15. zari 1981 a chlapec, ktery se jmenoval Jack Sawyer, stdl s ru-

a jako smrst se chopila nabytku, $eku a realitnich agentti a pronajala byt na
Central Park West. Z bytu pak utekli do tichého letoviska zde na kousku
pobrezi, které pattilo New Hampshiru. Z Jackova Zivota zmizel jak rad, tak
pravidelnost. Pfipadalo mu, Ze Zivot je proménlivy a neovladatelny jako
vlny, které se pfed nim vzdouvaly. Mama ho stéhovala svétem a vlacela ho
z mista na misto. Ale co pohanélo mamu?

Maéma utikala a utikala.

Jack se otocil a zahledél se na prazdnou plaz nejdfiv doleva, pak dopra-
va. Nalevo se nachazel Radostny svét Arkadie, zabavni park, kde to hucelo
a viiskalo na plné obratky od kvétnového Dne obéti valky az po Den prace
v zafi. Dnes byl park prazdny a tichy jako srdce mezi dvéma tdery. Horska
draha se rysovala proti jednolité $edi zatazeného nebe jako leseni, podpé-
ry a pri¢niky vypadaly jako tahy nakreslené uhlem. Tam mél Jack nového
kamarada Speedyho Parkera, ale chlapec ted na ného myslet nemohl. Na-
pravo o kus dal stal na bfehu hotel Alhambra v zahradach - a pravé tam ho
mys$lenky neustéle tdhly. V den, kdy do hotelu pfijeli, mél Jack na okamzik
dojem, Ze nad stfechou s vikyfi a mansardami vidi duhu. Jakési znameni,
prislib leps$ich zittkd. Ale Zadna duha to nebyla. Na strese stala korouhvic¢-
ka, zmitand bo¢nim vétrem sem a tam. Jack vystoupil z pronajatého auta,
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nechal bez pov§imnuti matéinu nevyslovenou prosbu, aby néco udélal se
zavazadly, a zahledél se vzhiiru. Nad to¢icim se mosaznym kohoutem viselo
jen prazdné nebe.

»Otevii kufr a vezmi ndm tasky, syndcku,” zavolala na néj. ,Tahle zlome-
né stara herecka nds chce ubytovat a obratit do sebe panaka.*

»Suché martini,“ fekl Jack.

»Meél jsi odpovédét ,nejsi tak stard’“ Namdhavé se zvedala ze sedadla.

»Nejsi tak stard.”

Vénovala mu zarivy usmév - zablesk té ddavné pysné Lily Cavanaughové
Sawyerové, ktera po dvacet let kralovala béckovym filmim. Narovnala
zada. ,Tady to bude fajn, Jacky,“ fekla. ,Tady bude v§echno v pohodé. Tohle
je dobré misto.”

Nad stfechou hotelu proplachtil racek a Jack mél na okamzik zneklidnu-
jici dojem, Ze korouhvicka vzlétla.

»Na chvili budeme mit od telefont pokoj, je to tak?“

»Jasné,“ fekl tehdy Jack. Mdma se pottebovala schovat pred strycem
Morganem, uz se nechtéla s obchodnim partnerem svého mrtvého manzela
dohadovat, touzila zalézt si do postele se suchym martini a pretdhnout si
deku pfes hlavu...

Mami, co je to s tebou?

Vsude bylo tolik smrti, cely svét byl z poloviny tvofen smrti. Racek nad
nimi zakficel.

»Vzhuru, chlapce,” fekla matka. ,Pojdme do tohoto skvélého a tzasného
podniku.®

Jack si tehdy pomyslel: JestéZe ndm vzdycky miize pomoct stryc Tommy,
kdyby bylo nejhiif.

Jenze stryc Tommy byl v tu chvili mrtvy. Ta zprava vsak stile jesté cekala
na druhém konci spousty telefonnich drati.

Hotel Alhambra se ty¢il nad vodou jako viktorianska hromada gi-
gantickych zZulovych kvadru, které ptsobily dojmem, Ze vyristaji
primo z plochého mysu - Zulové kli¢ni kosti tréici z téch nékolika
mil motského pobrezi, které pattilo New Hampshiru. Elegantni zahrady na
strané privracené k moti byly z Jackova mista na bfehu sotva vidét - odsud
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to byl jen tmavé zeleny pruh zivého plotu, nic vic. Mosazny kohout se ry-
soval proti nebi a pohupoval se mezi zdpadem a severozdpadem. Pamétni
deska v hale oznamovala, ze pravé tady v roce 1838 usporadala Severni
metodistickd konference prvni velké aboli¢ni shromazdéni v Nové Anglii.
Daniel Webster pronesl ohnivy, strhujici proslov. Na pamétni desce byla
zaznamenana tehdej$i Websterova slova: ,Dneskem pocinaje budiz zndmo,
ze instituce otroctvi v Americe zacala churavét a musi brzy zemfit ve véech
nasich statech a teritorialnich uzemich.“

Tak sem tedy minuly tyden pfijeli, a tim ukon¢ili nékolik hore¢nych

mésict, které stravili v New Yorku. V méstecku Arcadia Beach nevy-

skakovali z aut Zadni pravnici najati Morganem Sloatem a nemévali
papiry, které musite okamzité podepsat, pani Sawyerova, abychom je mohli
podat k soudu. V Arcadia Beach nevyzvanély telefony od poledne az do tfi
rano (stryc Morgan ziejmé zapomnél, ze se obyvatelé Central Park West
v New Yorku nefidi kalifornskym ¢asem). Telefony v Arcadia Beach vlastné
nevyzvanély vibec.

Kdyz vjizdéli do tohoto malického letoviska, s matkou za volantem
se soustfedéné pfimhoufenyma oc¢ima, Jack zahlédl v ulicich jenom jed-
noho ¢lovéka - blaznivého starika, ktery po chodniku postrkoval prazd-
ny nakupni vozik. Nad nimi viselo pusté Sedivé nebe, to tisnivé nebe.
Nejvétsi rozdil oproti New Yorku tkvél v tom, Ze tu byl neustale slyset
pouze vitr fi¢ici pustymi ulicemi, jez vypadaly prili§ Siroké, kdyz jimi
neprojizdéla zadna auta. Obchody byly prazdné a ve vykladnich skfinich
mély cedule, které oznamovaly OTEVRENO POUZE O VIKENDU, nebo
dokonce NA SHLEDANOU V CERVNU! Na ulici pred hotelem Alhamb-
ra byla stovka volnych parkovacich mist a stolky v nedaleké ¢ajovné zely
prazdnotou.

A prazdnymi ulicemi tlacili nakupni voziky oSuntéli stari blazni.

»V tomhle zabavnim hnizdecku jsem stravila nejhez¢i tfi tydny v Zivo-
té,“ rikala mu Lily, kdyz projizdéla kolem osamélého statika (Jack vidél,
ze se otocil a hledél za nimi polekanym, podeziravym pohledem - cosi
mumlal, ale Jack nepoznal co), a pak zabocila na tocitou ptijezdovou cestu,
jez vedla zahradami k hotelu.
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Kvuli tomuhle spakovali vSechny nezbytné véci do kufru, pytla a igelito-
vych nakupnich tasek, otocili klicem v zamku dvefi od bytu (a nev$imali si
finceni telefonu, které tou klicovou dirkou pronikalo a prondsledovalo je az
na chodbu). Kvtili tomuhle nalddovali kufr, na zadni sedadlo auta z pij¢ovny
poskladali hromadu preplnénych krabic a tasek a celé hodiny se vlekli na se-
ver po silnici Henry Hudson Parkway. Pak spoustu dalsich hodin uhéanéli po
dalnici I-95 - protoze Lily Cavanaughova Sawyerova tu kdysi byvala $tastna.
V roce 1968, rok predtim, nez se Jack narodil, byla Lily nominovana na Os-
cara za roli ve filmu Blaze. Byl to film lep$i nez vétsina ostatnich, v nichz Lily
hrala, a mohla v ném predvést mnohem bohatsi talent, nez jaky nabizely jeji
obvyklé role zkazenych holek. Nikdo necekal, Ze Lily cenu zisk4, Lily nejmé-
né ze véech. Ale obvyklé klisé o tom, Ze ziskat nominaci je skute¢nd pocta,
u Lily platilo - opravdu se citila pocténa, hluboce a upfimné, a na oslavu to-
hoto okamziku skute¢ného profesniho uznani ji Phil Sawyer moudfe vzal na
tfi tydny na opacnou stranu kontinentu, do hotelu Alhambra v zahradach,
kde sledovali predavani Oscart z postele pfi popijeni Sampanského. (Kdyby
byl Jack stars$i a napadlo ho se nad tim zadumat, mozn4 by provedl nezbytné
vypocty a zjistil, Ze v Alhambte vzalo pocatek jeho esencidlni byti.)

Kdyz moderator precetl nominace v kategorii zensky herecky vykon ve
vedlejsi roli, Lily na Phila zavrcela: ,,Jestli to vyhraju a nebudu tam, zaskacu
ti na hrudniku opi¢éka v jehlovych podpatcich.”

Jenze zvitézila Ruth Gordonova a Lily jen prohlasila: ,Jasné, zaslouzi si
to, je to skvéla holka.“ A okamzité dloubla manzela do prsou: ,,Pfisté bys mi
mél sehnat dalsi takovou roli, ty frajere agentska.”

Z4dné dalsi podobné role nebyly. Lilyina posledni role, kterou dostala
dva roky po Philové smrti, byla cynicka vyslouzila prostitutka ve filmu Ma-
niaci na motorkdch (Motorcycle Maniacs).

Pravé tuhle dobu si Lily pfipominala, to Jack védél, kdyz z kufru a ze zadni-
ho sedadla tahal zavazadla. Nakupni taska od D’Agostina se roztrhla pfimo
pres velké D’AG a na ostatni véci v kufru se vyhrnuly sbalené ponozky,
rozsypané fotografie, $achové figurky i se $achovnici a komiksy. Jackovi se
podarilo vétsinu nacpat do jinych tasek. Lily pomalu stoupala po schodech
do hotelu a pfitahovala se za zabradli jako stard pani. ,Najdu nosice,* fekla,
aniz se otocila.
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Jack se narovnal nad bachratymi kabelami a znovu se zadival na nebe,
kde pied chvili s takovou jistotou vidél duhu. Zddna duha tam nebyla, je-
nom to skli¢ujici, ubihajici nebe.

Kdyz tu najednou:

»Pojd ke mné,“ pronesl za nim tichy, ale naprosto zfetelny hlas.

»Coze?“ zeptal se Jack a otocil se. Pfed nim se prostiraly prazdné zahra-
dy a prijezdova cesta.

»Ano?“ ozvala se matka. Vypadala jako postizena ischiasem, jak se tak
hrbila nad klikou velikych dfevénych dvefi.

»Spletl jsem se, fekl. Nezaznél zadny hlas, nebyla Zzadna duha. Na oboji
zapomnél a podival se nahoru na matku, kterd zapasila s obrovskymi dvet-
mi. ,Vydrz, pomizu ti,“ zavolal, zacal klopytat po schodech a pfi tom ne-
motorné vlekl velky kufr a k tomu nadity papirovy pytel plny svetra.

Nez Jack potkal Speedyho Parkera, travil dny v hotelu jako spici pes

bez povédomi o Case. Cely zivot mu tehdy pripadal jako sen plny

stind a nevysvétlitelnych pfemén. Dokonce i hrozna zpréva o stry-
ci Tommym, kterd k nim predchoziho velera doputovala po telefonnich
dratech, ho neprobudila uplné, i kdyz byla otfesna. Kdyby byl Jack mystik,
mozna by ho napadlo, ze se ho zmocnily jiné sily, jez prevzaly vladu nad
jeho i mat¢inym Zivotem. Jack Sawyer byl ve dvanacti letech bytost, ktera
potfebovala néco délat, a nec¢innost tehdejsich dnt utopenych v tichu ho po
ru$ném Manhattanu kdesi hluboko v nitru znepokojovala a matla.

Jack zjistil, Ze stoji na biehu mofe a pfitom si viibec nevzpomina, jak se
tam dostal a co tam vibec déla. Nejspi$ smutné vzpominal na stryce Tom-
myho, ale pfipadalo mu, Ze hlava usnula a nechala zbytek téla, aby se o sebe
staral sam. Nedokazal se soustfedit ani tak dlouho, aby pochopil zapletku
sitcomi, na které se s Lily vecer divali, natoz aby udrzel v hlavé slozitéjsi
déje z knizky.

»Jsi unaveny ze vSeho toho stéhovani,“ usoudila matka, zhluboka potdhla
z cigarety a skrz kouf na néj uprela pfimhourené oci. ,,Staci, aby sis na chvili
odpocinul, Jacky. Tady je nam dobfe. Budeme si tu uzivat, dokud to pijde.*

Bob Newhart na obrazovce vybarvené trochu moc do cervena si zadu-
mané prohlizel stfevic, ktery drzel v pravé ruce.
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»Presné to ja délam, Jacky.“ Usméla se na néj. ,Odpocivam a uzivam si to.”

Koukl na hodinky. Sedéli pred televizi dvé hodiny a on si nemohl vzpo-
menout, co davali pred timto poradem.

Jack uz se zvedal, Ze si piijde lehnout, kdyz zazvonil telefon. Mily stryc
Morgan Sloat je prece jen nasel. Jeho zpravy nikdy nebyly dobré, ale tento-
krat to byla pecka i podle jeho méritek. Jack stal uprostred pokoje, sledoval,
jak z matciny tvare vyprchava barva, az je bila jako ktida. Rukou zabloudila
ke krku, na némz se za poslednich nékolik mésicti objevily nové vrasky,
a lehce ji stiskla. Nevypravila ze sebe ani slovo, az nakonec zaseptala: ,Dé-
kuji ti, Morgane,“ a zavésila. Pak se oto¢ila k Jackovi a vypadala jesté starsi
a nemocnéjsi nez jindy.

»Ted bude$ muset byt silny, Jacky, ano?“

Necitil se silny.

Vzala ho tedy za ruku a povédéla mu to.

»Stryce Tommyho dnes odpoledne prejelo nezndmé auto, Jacku.®

Vyjekl, jako by mu nékdo vyrazil vzduch z plic.

»Prechazel La Cienega Boulevard a vrazila do néj dodavka. Maji svédka,
ten tvrdi, Ze auto bylo ¢erné a na boku mélo ndpis MLADY DIVOCH, ale
to bylo... To bylo vSechno.*

Lily se rozplakala. Za chvilku se rozplakal i Jack a skoro ho to prekva-
pilo. To vsechno se stalo pred tfemi dny, ale Jackovi to ptipadalo jako cela
vécnost.

Dne 15. zafi 1981 stal maly Jack Sawyer na pusté plazi pfed hotelem,
ktery vypadal jako hrad z romanu sira Waltera Scotta, a hledél na
klidnou vodni hladinu. Bylo mu do breku, ale slzy se nechtély spustit.
Byl obklopen smrti — smrt tvotila ptilku svéta, v némz nebyly zadné duhy.
Dodavka MLADY DIVOCH odstranila stryce Tommyho ze svéta. Stryce
Tommyho, ktery umiel v L. A., strasné daleko od vychodniho pobrezi, kam
ve skute¢nosti patfil, coz védél i kluk jako Jack. Muz, ktery bez kravaty
nevyrazil ani na rostbifovy sendvi¢ u Arbyho, nemél na zapadnim pobrezi
vibec co pohledavat.
Otec byl mrtvy, stryc Tommy byl mrtvy, jeho matka mozna umirala.
Citil smrti tady, v Arcadia Beach, kde promlouvala z telefont hlasem stryce
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Morgana. Nebylo v tom nic tak laciného nebo prvoplanového jako melan-
cholicka nalada letniho hotelu mimo sezonu, kde ¢lovék neustdle nardZzi na
duchy davnych prazdnin. Vypadalo to, jako by vSechno bylo smrti pfimo
nasaklé coby pachem prfinasenym morskym vétrem. Bal se... a bal se uz
dlouho. Kdyz se ocitl tady, kde vladlo takové ticho, jen mu to pomohlo
uvédomit si, ze to klidné mohla byt Smrt, kdo celou cestu z New Yorku
po délnici I-95 mhouftil o¢i pred cigaretovym koufem a chtél po ném, aby
v radiu naladil néjaky svizny jazz.

Vzpominal si - matné -, jak mu otec fikal, Ze se narodil se starou dusi,
ale ted mu stard nepiipadala. V tuto chvili mu jeho duse pfipadala hod-
né mlada. Vystrasend, pomyslel si. Strasné se bojim. Tady kon(i svét, je to tak?

Sedé nebe nad hlavou kiizovali racci. Ticho bylo stejné sedé jako nebe —
a stejné smrtici jako prohlubujici se kruhy pod maminyma oc¢ima.

Kdyz se po kdovikolika dnech bezduchého bloumani ¢asem zatoulal

do Radostného svéta a tam se setkal s Lesterem Speedym Parkerem,

ten pasivni pocit, zZe je ,na ¢ekacce®, z ného trochu vyprchal. Lester
Parker byl ¢ernoch s kudrnatymi $edivymi vlasy a tvare mu brazdily hlubo-
ké vrasky. Dnes uz po ném ani pes nestékl, i kdyz toho jako potulny blue-
sovy muzikant v zivoté hodné dokazal. A ani ted nic zvlastniho nefikal. Ale
jakmile se Jack bezcilné ptiloudal do pasaze Radostného svéta, plné heren,
a setkal se s pohledem jeho vybledlych o¢i, ucitil, jak z ného matoznost
opadavd. Znovu se stal sam sebou. Jako by se do Jacka z toho starého muze
prelil magicky proud. Speedy se na néj usmal a fekl: ,,Hledme, vypada to, ze
mam spole¢nost. Pravé k nam vesel putujici ¢lovicek.*

Byla to pravda, uz nebyl ,,na ¢ekacce®: Jesté pred chvilkou mu pripadalo,
ze je obaleny cukrovou vatou, ale ted byl volny. Zdalo se mu, ze kolem sta-
rého muze na okamzik zasvitila svatozar, mali¢kd svételnd aura, kterd zmi-
zela, jakmile Jack mrkl. Teprve v tu chvili si Jack v§iml, Ze muz drzi rukojet
$irokého tézkého smetaku.

»Stalo se ti néco, synku?“ Uklize¢ si oprel dlan o bedra a protahl se v kii-
Zi. ,Se svétem to jde od desiti k péti, nebo je to s nim lepsi?“

»Hm, lep$i,“ zamumlal Jack.

»Tak to jsi podle mé prisel na spravny misto. Jak ti fikaji?*
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Putujici clovicek, tekl Speedy onoho prvniho dne, Putujici Jack. Optel
své vysoké hranaté télo o herni automat Skee-Ball a pazi omotal kolem na-
sady kostéte, jako by to byla divka pfi tanci. Muz, kterého tu vidis, je Lester
Speedy Parker, sam dfive putujici muz, synku, ha - to si pis, Ze Speedy tu ces-
tu znal, vSechny cesty znal kdysi ddvno za starejch dob. Mél kapelu, Putujici
Jacku, a hral blues. Kytarovy blues. Pdr pisni i nahrdl, ale nebudu té trapit
otdazkama, jestli jsi nékterou slysel. Kazda slabika znéla vlastnim rytmem,
kazda fraze byla presnd a méla kontrapunkt. Nastrojem Speedyho Parkera
ted bylo kosté misto kytary, ale stale byl muzikant. Po prvnich péti vtefi-
nach hovoru se Speedym Jack véd¢l, Ze tatinkovi, milovnikovi jazzu, by se
tenhle chlap okamzité zalibil.

Drzel se Speedymu v patach nasledujici tfi nebo ¢tyfi dny, sledoval
ho pfi praci a vypomahal, kde mohl. Speedy ho nechal zatloukat hiebiky
a osmirkovat néjaké to prkno, které potrebovalo nattit. Tyhle jednoduché
ukoly vykonavané podle Speedyho pokynu byly jedinou vyukou, které se
mu dostavalo, ale citil se diky nim lip. Jack pochopil, ze jeho prvni dny
v Arcadia Beach byly mizerii bez moznosti uniku, ze které ho vysvobodil
aZ jeho novy pritel. Protoze Speedy Parker byl pfitel, to bylo jisté - dokon-
ce natolik jisté, az to bylo tajemné. Stacilo nékolik dni od chvile, kdy Jack
ze sebe setfasl omdmeni (nebo spi$ kdy je z ného vyhnal Speedy jedinym
pohledem svych svétlych oci), a Speedy Parker mu byl blizsi nez kterykoli
jiny kamarad, snad s vyjimkou Richarda Sloata, jehoz Jack znal téméf od
kolébky. A ted, kdy se topil v désu ze ztraty stry¢ka Tommyho a strachu
z toho, Ze mama opravdu umird, ho pritahovala laskava moudrost starého
Speedyho, ke kterému to mél kousek po ulici.

Jacka se znovu zmocnil ddvny tisnivy pocit, Ze ho néco fidi, Ze s nim
nékdo manipuluje: jako by jeho i matku pfitdahl na tohle opusténé misto
u mofe jakysi dlouhy neviditelny drat.

Chtéli, aby tu byl, i kdyz nevédél, kdo oni jsou.

Nebo si néco jenom vymyslel? V duchu vidél shrbeného starce, ocividné
blaznivého, jak tla¢i po chodniku prazdny nakupni vozik a cosi si pro sebe
mumla.

Na nebi zakticel racek a Jack si slibil, Ze se pfemize a promluvi si o né-
kterych svych pocitech se Speedym Parkerem. I kdyby si Speedy myslel, Ze
je Jack prastény. I kdyby se Jackovi smal. Nebude se smat, Jack to v hloubi
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duse védél. Byli dobii pratelé, protoze Jackovi bylo jasné, ze starému udrz-
bari miize rict skoro vSechno.

Ale stale mu to neslo. VSechno bylo prili$ blaznivé a sam tomu jesté po-
fadné nerozumél. Jack se skoro neochotné otocil zady k Radostnému svétu
a coural se po pisku zpatky k hotelu.
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Trychtyf se otevird

Uplynul dalsi den, ale Jack Sawyer nebyl o nic moudfejsi. Celou noc

ho trépila hroznd no¢ni mura. Zdalo se mu, Ze si pro mamu jde ja-

kasi nestvira — zakrsla priSera se znetvofenyma oc¢ima a s prohnilou
rozméklou kazi. ,Tvoje matka je skoro mrtvd, Jacku, volej aleluja, “ zakrakala
nestviira a Jack védél - jak uz to tak clovék ve snu vi -, Ze je radioaktivni,
a ze pokud se ji dotkne, umfe také. Probudil se promaceny potem a s vykri-
kem uvazlym v krku. Jen pravidelny hukot pfiboje mu pfipomnél, kde je,
a trvalo celé hodiny, nez znovu dokazal usnout.

Rano chtél mamé o tom snu povédeét, ale Lily méla mizernou naladu
a nebylo ji do fedi, takze se schovavala za oblakem cigaretového dymu. Te-
prve kdyz se Jack zvedl pod zdminkou, Ze pro néco sko¢i do hotelové kavar-
ny, lehce se na néj usmala.

»Popremyslej, co chce$ dneska k veceri.“

»]02¢

»Jo. Hlavné zadny fast food. Netdhla jsem se do New Hampshiru az
z L. A. jenom proto, abych se otravila hotdogama.“

»Tak zkusime néjakou rybarnu v Hampton Beach,” navrhl Jack.

»Fajn. Tak si béz hrat.“

Tak si béz hrdt, pomyslel si Jack trpce, coz se mu vibec nepodobalo.
Jasné, mami, hurd hop. Skvélé. Béz si hrdat. A s kym asi? Mami, pro¢ tady jsi?
Pro¢ jsme tu my oba? Co mds za nemoc? Jak to, Ze se mnou nechces mluvit
o stryckovi Tommym? Co md stryc Morgan za lubem? Co...

Otazky, otazky. A vSechny uplné nanic, protoze tu nebyl nikdo, kdo by
na né odpoveédél.

Leda Speedy...
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Ale to bylo k smichu. Jak by mohl stary ¢ernoch, se kterym se sotva se-
znamil, vytesit néjaky jeho problém?

Jenze pomysleni na Speedyho Parkera vézelo Jackovi v hlavé, kdyz po
drevéném chodniku zamifil na smutné prazdnou plaz.

Tady konci svét, Zze? napadlo Jacka znovu.
2Sed}’7m vzduchem ktiZovali racci. Kalendar tvrdil, Ze je stale léto,
jenze tady na Arcadia Beach kon¢ilo 1éto v prvnim zafijovém tydnu
o Dni prace. Ticho tu bylo stejné sedivé jako nebe.

Jack se podival dolt na svoje kecky a v§iml si, Ze je md umazané jako od
dehtu. PldZovd spina, pomyslel si. Néjaké znecisténi z more. Netusil, kde do
toho 8lapl, a znepokojené couvl od hranice vody.

Racci krouzili vzduchem a ktieli. Jeden z nich zakfticel Jackovi ptimo
nad hlavou a chlapec uslySel suché prasknuti, které znélo témeér kovove.
Otocil se a stacil zahlédnout, jak racek za mohutného placani kiidel neob-
ratné pristdva na hromddce kameni. Racek otacel hlavou rychlymi pohyby
skoro jako robot, jako by se chtél ujistit, ze je sam, a pak posko¢il k mistu,
kam na hladky, tvrdé udusany pisek z vysky pustil skebli. Skeble pukla jako
vejce a Jack uvnitf zahlédl syrové maso, které sebou jesté skubalo..., nebo
to jen zapracovala jeho fantazie.

Tohle videét nechci.

Ale jesté nez se stacil otocit, racktv zluty zahnuty zobak uz maso nabral
a natahoval je jako kus gumy, a Jackovi se seviel zaludek jako slizkd pést.
V duchu slysel, jak ta natahovana tkan kfi¢i - cosi nesrozumitelného, jen
bolestny jekot hloupého masa.

Znovu se pokusil odvratit pohled od racka, ale nedokazal to. Racek ro-
zeviel zobak a poskytl Jackovi kratky pohled na $pinavé rizovy jicen. M1z se
smrskl zpét do své prasklé skeble a racek se na Jacka na chvili zahledél - jeho
o¢i byly hrobové cerné a potvrzovaly vSechny désivé pravdy: Otcové umiraji,
matky umiraji, strycové umiraji, i kdyz chodili na Yale a vypadali v trojdilném
obleku znac¢ky Savile Row silni jako bankovni zdi. Moznd umiraji i déti... a na-
konec nejspis ziistane jenom ten pitomy, bezmyslenkovity jekot Zivého masa.

»Hele,“ fekl Jack nahlas, i kdyz byl presvédcen, Ze si jen tak v duchu
premysli. ,Hele, dej mi pokoj.*
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Racek stal nad kofisti a upiral na néj ¢erné o¢i jako koralky. Pak znovu
zacal klovat do masa. Chces trochu, Jacku? Jesté sebou skube! Panecku, je tak
Cerstvé, Ze ani nevi, Ze je mrtvé!

Silny zluty zobdk se znovu zasekl do masa a zabral. Tdddddh...

Tkan praskla. Racek $vihl hlavou k $edému zafijovému nebi a hrdlo se
mu zavlnilo. A znovu se zdélo, zZe se diva na Jacka, jak se to déje pfi pohledu
na nékteré obrazky, jejichz postavy z vas nespoustéji zrak, at se v mistnosti
hnete, kam chcete. A ty o¢i... On ty o¢i znal.

Najednou zatouzil po mamé - jejich tmavé modrych ocich. Nevzpominal
si, ze by ji nékdy tak zoufale potfeboval, leda kdyzZ byl tplné mali¢ky. La-la,
uslysel v duchu jeji zpév a ten hlas byl jako vitr, hned tu a vzapéti zase tam.
La-la, hezky spi, malicky, dam ti buben a houslicky, tatinek Sel na né hrdt.
A tak vselijak podobné. Vzpominky na kolébani, na matku koufici jednu
cigaretu znacky Herbert Tareyon za druhou, mozna s pohledem upfenym do
scéndre — modrych stranek, tak jim fikala, na to si pamatoval: modré stran-
ky. La-la, Jacky, vsechno je fajn. Mdm té rdda, Jacky. S3$5... spinkej. La-la.

Racek se na néj dival.

Jackovi najednou zaplavila hrdlo hrtiza jako slana voda, protoze si uvé-
domil, Ze se na néj skutecné divd. Ty ¢erné oci (¢i?) ho opravdu vidély. A Jack
ten pohled znal.

Rackovi ze zobaku stale visel car syrového masa. Vsoukal ho do sebe,
zatimco se Jack dival. Zobak se podivné rozevrel, jako by se racek uchechtl,
o tom nebylo pochyb.

Jack se v tu chvili oto¢il a rozbéhl se pry¢, se sklopenou hlavou a o¢ima
pevneé zavienyma, aby zadrzel horké slané slzy, kecky se mu botily do pisku,
a kdyby bylo mozné vystoupat nékam nahoru, nahoru co nejvys, odkud
maji vyhled jen rackové, ¢lovék by v celém tom Sedivém dni vidél jenom
chlapce a jeho stopy. Jack Sawyer, dvanactilety a osamély, utikal zpatky do
hotelu, na Speedyho Parkera zapomnél a jeho hlas se skoro ztracel v slzach
a vétru, kdyz se snazil vykficet sviij nesouhlas: Ne... ne... ne.

Zadychane se zastavil az na konci plaze. Pfipadalo mu, Ze ma levou stra-
nu Zeber az do podpazdi sestehovanou rozpélenou niti. Sedl si na jednu
z lavicek, které tu mésto rozmistilo pro staré lidi, a odhrnul si vlasy z o¢i.
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Ovlddni se. Jestli serzanta Furyho odveli na Sekci osm, kdo povede Vyjici
komando?

Usmal se a opravdu se mu trochu ulevilo. Odsud, dvacet metrt od vody,
vypadalo vS§echno o néco lépe. Mozna to bylo zménou barometrického tla-
ku, nebo kdovi¢im. Co se stalo stry¢kovi Tommymu, bylo hrozné, ale Jack
se s tim nejspis néjak vyrovna, naudi se s tim zit. Nakonec presné tohle fekla
jeho mdma. Stryc Morgan byl posledni dobou strasné otravny, ale kdyz se
to tak vezme, stryc Morgan byl trochu otravny vzdycky.

Pokud jde o mdmu... no, s tou byla horsi potiz, ze?

Jak tak sedél na lavicce a $pickou kecky kopal do pisku za hranou dre-
véného chodniku, napadlo ho, Ze s mamou by to porad jesté mohlo dopad-
nout dobre. Skute¢né by to mohlo byt dobré, takova moznost urcité existo-
vala. Nikdo se prece jesté jasné nevytasil s Velkym Rakem, Ze ne? Ne. Kdyby
méla rakovinu, uréité by ho sem nevozila, ne? Spig by vyrazili do Svycarska,
kde by brala studené mineralni koupele a cpala se kozlimi zlazami nebo
nécim takovym. Ona by to rozhodné udélala.

Takze mozna...

Jeho pozornost upoutalo jakési tiché Selesténi. Podival se dolt a vyku-
lil o¢i. Pisek kolem nartu tenisky se zacal pohybovat. Drobna bild zrnka
klouzala v krouzku o priméru tak na délku prstu. Pisek uprostied toho
krouzku se najednou propadl, takze se objevil dtilek asi pét centimetrt hlu-
boky. Stény dilku se také pohybovaly: stale dokola, rychle a proti sméru
hodinovych rudicek.

To neni doopravdy, napadlo ho okamzité, ale srdce znovu zvysilo tempo.
A dech se také zrychlil. To neni doopravdy, je to jenom denni snéni, nic vic,
nebo je v tom pisku krab ¢i néco podobného...

Jenze to nebyl krab ani sen - tohle nebylo misto, o kterém snival, kdyz se
nudil nebo se tfeba trochu bél, a rozhodné to nebyl Zadny krab.

Pisek viril rychleji a vyprahle a suse Sustil, az Jackovi pfipomnél static-
kou elekttinu a $kolni pokus, ktery provadéli loni v hodiné prirodovédy
s leydenskou lahvi. Jenze jesté vic mu ten tichounky zvuk pfipominal tahly
$ileny kvil, posledni vzdech umirajiciho muze.

Dalsi kus pisku se propadl a opét zacal vitit. Uz to nebyl dulek, v pisku se
objevil trychtyt podobny vétrnému raraskovi naruby. Na povrch vysel svét-
le zluty obal od Zvykacky, ale pisek ho vzapéti zakryl, odhalil, zakryl, znovu
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odhalil - pokazdé se vynoril o néco vic. Jack dokazal precist stale vétsi kus
népisu, jak se trychtyt rozsifoval: SV, pak SVE, potom SVEZI D. Trychtyt
rostl a pisek se znovu shrnul z obalu. Prudky a neurvaly pohyb, jako kdyz
neptitelskd ruka strhne deku z ustlané postele. SVEZI DECH, piecetl si
a pak se obal od zvykacky zatfepotal a vylétl vzharu.

Pisek se tocil rychleji a rychleji a zbésile sycel. Hhhhhhaaaaaaaahhhh,
vzdychal pisek. Jack na néj civél nejdfiv jako uhranuty, ale pak s hriizou. Pi-
sek se rozeviral jako velké temné oko: Bylo to oko racka, ktery shodil $kebli
na skalu a pak z ni vytahoval zivé maso jako pas gumy.

Hhhhhhaaaaahhhhh, posmivala se mu pise¢na tsta mrtvolnym suchym
hlasem. To nebyl hlas, ktery by Jack slysel jen ve své hlavé. Jack si zoufale
pral, aby mu ten hlas sycel jen v hlavé, jenze byl opravdovy. Vyletély mu
falesny zuby, Jacku, kdyZ do ného vrazila ta doddvka s ndpisem MLADY DI-
VOCH, vyletély mu z huby, ratata kiup! Snobskd univerzita ti nepomiize,
a kdyz ptijede MLADY DIVOCH a vyrazi ti falesny zuby, Jacku, musis se
pakovat. A tvoje mdma...

Ale to uz zase bézel, i kdyz nevédél kam, neohlizel se, vlasy mu vlaly a ve
vytiesténych ocich se zracil dés.

Jack prosel zsetelou hotelovou halou, jak mohl nejrychleji. Zdejsi at-
mosféra pfimo zakazovala béhani: Panovalo tu ticho jako v knihovné
a $edivé svétlo, které sem pronikalo vysokymi gotickymi okny, tlumilo
a zastiralo barvy koberctl, uz beztak vybledlych. Kdyz Jack minul recepci,
vyrazil klusem - a pfesné tuto vtetinu si vybral shrbeny recepéni s popelavou
pleti, aby se vynotil z klenutého dfevéného prichodu. Nic netekl, ale jeho
vécné zkiivené rty se v koutcich protahly o dal$i centimetr niz. Jack si pfipa-
dal, jako by ho nachytali pfi honi¢ce v kostele. Otfel si rukavem celo a pfinu-
til se dojit pomalu zbytek cesty k vytahtim. Prastil do knofliku a ucitil, jak se
mu pohled zamraceného recepéniho vpaluje mezi lopatky. Jack vidél recep¢-
niho usmat se za cely tyden jenom jednou a to bylo ve chvili, kdy poznal jeho
mamu. Ten usmév vSak splioval pouze minimélni pozadavky na vlidnost.
,Clovék zfejmé musi byt takhle stary, aby si pamatoval Lily Cavanaugho-
vou,“ prohodila k Jackovi, jakmile byli v apartma sami. Byvaly ¢asy, a neby-
lo to tak davno, kdy si ji lidé pamatovali a poznavali ji diky padesatce film1,
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které béhem padesatych a Sedesatych let natodila (,Krdlovna bécek®, tak
ji rikali; a ona sama upfresnovala: ,,Mild¢ek letnich kin.“) - at uz ji potkal
taxikat, ¢isnik, nebo pani prodavajici blizky u Sakse na Wilshire Boulevard
-, a to vSechno ji dokazalo zvednout naladu na celé hodiny. A ted se ji ze
Zivota vytratila i tato prosta radustka.

Jack preslapoval pred nehybnymi dvermi od vytahu a v usich mu znél
ten neskutecny a povédomy hlas, ktery k nému promlouval z vificiho pisec¢-
ného trychtyte. Na vtefinu uvidél, jak Thomas Woodbine, solidni spoleh-
livy strycek Tommy Woodbine, ktery mél byt jednim z jeho opatrovnikd,
silnou zdi chranici pred trabli a zmatkem, lezi zkrouceny a mrtvy na La
Cienega Boulevardu a jeho zuby se valeji jako popcorn pét metrt daleko ve
$karpé. Jack znovu udeftil do vytahového knofliku.

Tak délej!

Pak uvidél néco horsiho - dva lhostejni muzi vle¢ou do ¢ekajiciho auta
jeho mamu. Jackovi se najednou chtélo ¢urat. Priplacl dlan na ovladac vyta-
hu a shrbeny $edivy muz za recepénim pultem nesouhlasné zachrchlal. Jack
zaryl hranu druhé dlané do magického mista tésné pod zaludkem, ¢imz
zmirnil tlak na méchyft. Uz slysel tiché bzuceni sjizdéjiciho vytahu. Zavrel
o¢i, zktizil nohy. Matka vypadala nejista, ztracena a zmatend, muzi ji str¢ili
do auta snadno, jako by $lo o unavenou kolii. Ale nic takového se ve skutec-
nosti nedélo, to Jack védél. Byla to vzpominka — kousek se ji ur¢ité zapraco-
val do dennich snt - a stalo se to nikoli jeho matce, ale jemu.

Kdyz se mahagonové dvere vytahu rozeviely a odhalily stinné ttroby,
z nichz vyhlédla jeho vlastni tvar lapena plesnivym odlupujicim se zrca-
dlem, znovu ho pohltila vzpominka z doby, kdy mu bylo sedm let, a Jack vi-
dél, jak o¢i jednoho z muzu zezloutly, ruka druhého se proménuje v jakysi
parat, tvrdy a nelidsky... Jack vsko¢il do vytahu, jako by ho pichl vidlickou.

Nic z toho nebyla pravda: Denni sny nebyly pravda, Jack nevidél, ze
by o¢i néjakého muze ménily barvu z modré na Zlutou, a jeho mamé bylo
naprosto skvéle, nebylo ¢eho se bat, nikdo neumiral a nebezpeci bylo to, co
znamena racek pro $kebli. Zavrel o¢i a vytah se propracovaval vzhiru.

Ta véc v pisku se mu smala.

Jack se protahl $kvirou ven, jakmile se dvere zacaly rozevirat. Probéhl
kolem zavfenych ust ostatnich vytahd, zabocil vpravo do chodby oblozené
drevem a klusal kolem nasténnych svicni a obrazt k jejich apartmd. Tady
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mu béhani neptipadalo tak svatokradezné. Méli pokoje ¢islo 407 a 408, coz
znamenalo dvé loZnice, malou kuchynku a obyvaci pokoj s vyhledem na
dlouhou hladkou plaz a rozlehly ocean. Jeho matka nékde sehnala kvétiny,
naaranzovala je do vaz a vystavila k nim nepocetnou sbirku zaramovanych
fotografii. Jack pétilety, Jack jedenactilety, Jack jako mimino v naruéi svého
otce. Jeho otec Phil Sawyer za volantem starého deSota, v némz jeli s Mor-
ganem Sloatem do Kalifornie v téch neuvétitelnych dobach, kdy byli tak
chudji, ze ¢asto prespavali v auté.

Jak Jack rozrazil dvefe pokoje ¢islo 408, vritil se do obyvaku a zavolal:
»2Mami? Mami?“

Uvitaly ho kvétiny, usmaly se na néj fotografie, ale nikdo se neozval.
»Mami!“ Dvete za nim zaklaply. Jack citil, jak se mu zaludek méni v kus ledu.
Probéhl obyvacim pokojem do velké loznice napravo. ,Mami!“ Dalsi vaza
plna vysokych zativych kvétin. Prazdné liizko vypadalo naskrobené a nazeh-
lené, pokryvky vypnuté, ze by se od nich ¢tvrtak odrazil. Na no¢nim stolku
stala fada hnédych lahvicek s vitaminy a dal$imi tabletami. Jack vycouval.
Z mat¢ina okna byly vidét ¢erné viny, které se vzdouvaly a valily se na néj.

Dva muzi vystupuji z nenapadného auta, sami jsou nenapadni, natahuji
po ni ruce...

»Mami!“ zakficel.

»Ja té sly$im, Jacku,“ ozval se matc¢in hlas za dvefrmi do koupelny. ,,Co
se propana...?“

»Aha,“ vypravil ze sebe a citil, jak mu povoluji v§echny svaly. ,,Aha, pro-
min. Jenom jsem neveédél, kde jsi.”

»Koupu se,“ odpovédéla. ,,Chystam se na veceti. To se snad je$té mize,
ne?“

Jack si uvédomil, Ze uz se mu na zachod nechce. Dopadl do jedno-
ho z tvrdé polstrovanych kiesel a s tlevou zavrel o¢i. Jesté se ji nic nestalo...

Zatim, zaSeptal temny hlas a Jack v duchu uvidél, jak se ten pisecny
trychtyf znovu rozevira a vifi.

Sedm nebo osm mil daleko po pobfezni cesté, tésné za méstysem
Hampton, nasli restauraci Humrovy zamek. Jack velmi stru¢né pore-
feroval o tom, co toho dne zazil - uz ziskaval odstup od hrtzy, kterou
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zazil na bfehu mote, a nechéval ji zapadat do hlubin paméti. Cignik v &er-
veném saku se zZlutym obrazkem humra nati$ténym na zadech je uvedl ke
stolu u $irokého zaslého okna.

,Bude si madam prét néco k piti?“ Cisnik mél chladny kamenny oblicej
patrici k Nové Anglii mimo sezonu, a kdyZ se na néj Jack podival, vycitil
v jeho vodnaté modrych ocich zast vici jeho sportovnimu sacku od Ralpha
Laurena a mat¢inym odpolednim $atiim od Halstona, které nosila s napros-
tou samozfejmosti, a v tu chvili projela Jackem mnohem znaméj$i hriiza
- prosté se mu zastesklo. Mami, jestli nejsi fakt nemocnd, co tu krucindl
délame? Vzdyt tu nikdo neni! Je to tu strasidelné! Kristepane!

»Prineste mi suché martini,* fekla.

Cisnik povytéhl obo¢i. ,Madam?“

»Led do sklenice,“ odpovédéla. ,Na led olivu. Na olivu gin Tanqueray.
Potom - chépete to?“

Mami, proboha, copak nevidis, jak se tvari? Myslis, Ze jsi okouzlujici, jen-
Ze on si mysli, Ze se mu posmivds. Copak nevidis jeho oci?

Ne. Nevidéla. A ten nedostatek empatie, prestoze vidycky dokéazala po-
sttehnout, jak se jini lidé citi, byl dal$i kamen do jeho srdce. Stahovala se do
sebe... ve vSech ohledech.

»Ano, madam.“

»Potom,“ pokracovala, ,vezmete lahev vermutu jakékoli znac¢ky - a na-
klonite ho ke sklenici. Pak vermut vratite na polici a sklenici mi pfinesete.
Jasné?«

»Ano, madam.“ Vodnaté chladné novoanglické o¢i civély na jeho matku
bez naznaku zalibeni. Jsme tu sami, pomyslel si Jack a poprvé mu to skutec-
né doslo. Paneboze, tiplné sami. ,Co si da mlady pan?“

,»Chtél bych kolu,” zamumlal Jack zkrousené.

Cisnik odesel. Lily se prohrabala kabelkou, vytahla bali¢ek térovek (tak
fikala cigaretam Herbert Tareyton od doby, kdy byl Jack mali¢ky, naptiklad:
»Prines mi moje térovky, jsou tamhle na polici, Jacky,“ a on si je tak zapa-
matoval) a jednu si zapalila. Rozkaslala se a natfikrat ze sebe vychrlila kouf.

To byl dal$i kamen do jeho srdce. Pfed dvéma lety mama tplné prestala
koufit. Jack ¢ekal, az tomu znovu propadne, s pfizra¢nym fatalismem, ktery
je odvracenou stranou détské davérivosti a nevinnosti. Jeho matka vzdycky
koutila, takZe brzy za¢ne koufit znovu. JenZe nezacala... az pred tfemi mé-
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sici v New Yorku. Carltonky. Chodila sem a tam po obyvacim pokoji v byté
na Central Park West, dymala jako lokomotiva nebo drepéla pred skrinkou
s deskami a probirala se starymi rockovymi nahravkami ¢i starymi jazzovy-
mi deskami svého mrtvého manzela.

»Iy zase koufis, mami?“ zeptal se ji.

,»,Jo, kourim zelné listi,“ odpovédéla.

»Byl bych moc rad, kdybys nekouftila.”

»Nechces si pustit televizi?“ odsekla nezvykle tvrdé, otocila se k nému
a pevné sevfela rty. ,Ifeba na nékterém kandle najde$ Jimmyho Swaggarta
nebo reverenda Ikea. Pridej se k tém pambickarum a jeptiskam.“

»Promin,“ zamumlal.

No - byly to jenom carltonky. Zelné listi. Jenze tohle byly térovky -
modrobily staromédni bali¢ek, cigarety s ndustkem, ktery vypadal jako filtr,
jenze zadny filtr to nebyl. Matné si pamatoval, jak jeho otec komusi fikal, ze
sam kout{ winstonky a manzelka ze kouti znacku Cerné plice.

»Copak se ti nezda, Jacku?“ zeptala se ho dnes a uprela na néj své pri-
li§ zarivé oci, cigaretu drzela navyklym, lehce vystfednim zptisobem mezi
ukazovakem a prostfednikem pravé ruky. Jen se opovaz, fikaly jeji oci. Jen
se opovaz fict: Mami, vsiml jsem si, Ze znovu kouftis térovky — znamend to,
Ze uz nemds co ztratit?

« v

»Nic,“ fekl. Znovu ho zaplavil zoufaly, zmateny stesk a chtélo se mu bre-
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Cet. ,AZ tady na tu restauraci. Ta se mi opravdu moc nezda.

Rozhlédla se a uculila se. Dalsi dva ¢isnici, jeden tlusty, druhy hubeny,
oba v ¢erveném saku se zlatym humrem na zadech, stali u litacek do ku-
chyné a potichu si povidali. Pfes vchod do rozlehlé jidelny za vyklenkem,
kde sedél Jack s mdmou, byl natazeny sametovy provaz. V tmavé jeskyni
za nim se rysovaly bizarni tvary stolf, na nichz byly naskladané obracené
zidle. Naproti bylo okno pres celou sténu s vyhledem na ponuré pobre-
z1, které Jackovi pripomnélo film Milenka smrti (Death’s Darling), v némz
maéama hrala. Méla roli mladé Zeny se spoustou penéz, kterd si proti vili ro-
di¢a vzala tmavého pohledného cizince. Tmavy pohledny cizinec ji odvezl
do velkého domu u mofe a pokusil se ji dohnat k $ilenstvi. Milenka smrti
nebyla v kariéfe Lily Cavanaughové ni¢im vyjimecna - hrala hlavni roli ve
spousté cernobilych filmd, v nichZ pohledni, le¢ tuctovi herci jezdili s klo-
boukem na hlavé ve fordu se stahovaci sttechou.



