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S myšlenkou na Raymonda a Sarah Jane Spruceovy

„Dřív jsem byl ztracený, ale už jsem se našel.“
Amazing Grace





Kapitola 1

1Billy Summers sedí v  hotelové hale a  čeká na odvoz. Je pátek, 
poledne. Čte si malý komiksový sešit s  názvem Archieho kámoši 
a kámošky, přemýšlí o Émilu Zolovi a jeho třetím románu, s nímž 

prorazil: Tereza Raquinová. Podle Billyho je to kniha mladého autora. 
Podle něho Zola teprve narazil na první stopu toho, co se později stane 
tučnou a dokonalou zlatou žilou. Zola byl – je – děsivější verze Charlese 
Dickense. Podle Billyho by to bylo dobré téma pro esej. Ne že by někdy 
nějaký napsal.

Dvě minuty po dvanácté se otevřou dveře a do haly vstoupí dva muži. 
Jeden je vysoký a černé vlasy má učesané ve stylu padesátých let. Druhý je 
malý a má brýle. Oba jsou v obleku. Všichni Nickovi chlapi chodí v obleku. 
Billy toho vysokého zná ze západního pobřeží. Je u Nicka dlouho. Jmenuje 
se Frank Macintosh. Kvůli účesu mu někteří Nickovi muži říkají Frankie 
Elvis nebo – teď, když už má vzadu malé plešaté kolečko – Elvis Sluníčko. 
To mu tedy neříkají do očí. Toho druhého Billy nezná. Musí být místní.

Macintosh natáhne ruku. Billy vstane a potřesou si.
„Nazdar, Billy, to už je doba, co? Rád tě zase vidím.“
„Nápodobně, Franku.“
„Tohle je Paulie Logan.“
„Zdravím, Paulie.“ Billy si potřese rukou i s ním.
„Rád tě poznávám, Billy.“
Macintosh vezme Billymu z  ruky sešit s Archiem. „Koukám, že pořád 

čteš ty komiksy.“
„No jo,“ řekne Billy. „Jasně. Mám je prostě rád. Hlavně ty vtipné. Občas 

i superhrdiny, ale ti mě tolik neberou.“
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Macintosh rychle prolistuje stránky a něco ukáže Pauliemu Loganovi. 
„Koukej na ty holky. Ty vole, nad tím bych si dokázal i vyhonit.“

„Betty a Veroni ka,“ řekne Billy a vezme si komiks zpátky. „Veronika je 
Archieho přítelkyně a Betty chce být.“

„Knihy čteš taky?“ zeptá se Logan.
„Někdy, když mám dlouhou cestu. A časopisy. Ale většinou ty komiksy.“
„Dobrá, dobrá,“ řekne Logan a mrkne na Macintoshe. Není to moc ne-

nápadné a Macintosh se zamračí, ale Billymu to nevadí.
„Můžeme jet?“ zeptá se Macintosh.
„Jasně.“ Billy strčí sešitek do zadní kapsy. Archie a jeho prsatá děvčata. 

I o  tom by se dal napsat esej. O tom, jak uklidňující jsou účesy a názory, 
které se nemění. O Riverdale a o tom, jak se tam zastavil čas.

„Tak vyrazíme,“ řekne Macintosh. „Nick čeká.“

2Macintosh řídí. Logan oznámí, že si sedne dozadu, protože je malý. 
Billy očekává, že pojedou západním směrem, protože tam se nachází 
nóbl část města a  Nick Majarian si rád žije na vysoké noze, doma 

i mimo domov. A nemá rád hotely. Ale auto míří na severovýchod.
Tři kilometry od centra vjedou do čtvrti, která podle Billyho mínění 

odpovídá nižší střední třídě. O tři nebo o čtyři stupně lepší než karavanové 
městečko, ve kterém vyrůstal, ale rozhodně ne nóbl. Žádné paláce s velkými 
vjezdovými branami, nic takového. Malé domy s malými trávníky, na nichž 
se točí postřikovače. Většina ani není patrová. Mnohé jsou dobře udržo-
vané, ale některé by potřebovaly nový nátěr a z trávy by to chtělo vytrhat 
plevel. Jeden dům má rozbité okno zalepené kusem kartonu. Před dalším 
sedí na levném zahradním křesílku tlusťoch v kraťasech a bílém tílku, popíjí 
pivo a sleduje, jak jedou kolem. V Americe už je to nějakou dobu dobré, ale 
možná se to zase změní. Billy zná víc takových míst. Jsou jako barometr 
a tenhle právě začal klesat. Zdejší obyvatelé chodí do těch typů zaměstnání, 
kde si ráno musíte píchnout.

Macintosh vjede na příjezdovou cestu patrového domu se špatně udržo-
vaným trávníkem. Dům je natřen tlumeně žlutou barvou. Nevypadá zle, ale 
není to místo, jaké by si vybral Nick Majarian, ani kdyby ho potřeboval jen na 
pár dní. Vypadá spíš jako dům, kde bydlí strojník nebo řadový letištní zaměst-
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nanec s manželkou, která si vystřihuje slevové kupony, a dvěma dětmi, každý 
měsíc platí hypotéku a ve čtvrtek večer chodí hrát kuželky v místní pivní lize.

Logan otevře dveře na Billyho straně. Billy položí Archieho na palubní 
desku a vystoupí.

Macintosh vyjde jako první po schodech na verandu. Venku je horko, 
ale uvnitř běží klimatizace. V krátké chodbě do kuchyně stojí Nick Maja-
rian. Má na sobě oblek, který stál zřejmě tolik co měsíční splátka hypotéky 
na tenhle dům. Prořídlé vlasy má hladce učesané, žádné elvisovské vlny. 
V obličeji je kulatý a opálený, jak bývá u lidí z Vegas zvykem. Je podsaditý, 
ale když si Billyho přitáhne k sobě a obejme ho, jeho vystupující břicho je 
tvrdé jako kámen.

„Billy!“ zahaleká a políbí ho na obě tváře. Srdečně a mlaskavě. S milio-
novým úsměvem na rtech. „Billy, Billy, chlapče, rád tě vidím!“

„I já tebe, Nicku.“ Billy se rozhlédne. „Většinou bydlíš trochu víc nóbl.“ 
Zarazí se. „Snad ti nevadí, že to říkám.“

Nick se zasměje. Má příjemný, nakažlivý smích, který se hodí k  jeho 
úsměvu. Macintosh se k němu přidá a Logan se usměje. „Mám své místo 
na západní straně města. Krátkodobě. Vlastně by se dalo říct, že ho hlídám. 
Před domem je vodotrysk. S  takovým tím nahatým miminem uprostřed, 
jak se tomu říká…“

Cherubín, pomyslí si Billy, ale mlčí. Jen se dál usmívá.
„Prostě takový čurající chlapeček. Však uvidíš, však uvidíš. Tenhle dům 

není můj, Billy. Je tvůj. Jestli vezmeš tu práci.“

3Nick ho provede. „Kompletně zařízený,“ říká, jako by mu ho prodá-
val. Možná tak trochu prodává.
Dům má patro, kde se nacházejí tři pokoje a dvě toalety, z toho jed-

na menší, zřejmě pro děti. V přízemí je kuchyně, obývací pokoj a jídelna, 
tak maličká, že je to spíš jídelní koutek. Skoro celý sklep je přestavěný na 
dlouhý pokoj s kobercem na podlaze, televizí na jednom a pingpongovým 
stolem na druhém konci. Řada bodovek na stropě. Nick tomu říká brajgl-
pokoj – a právě tady si sednou.

Macintosh se zeptá, jestli si dají něco k pití. Nabízí sodovku, pivo, limo-
nádu a ledový čaj.
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„Já si dám Palmera,“ řekne Nick. „Půl na půl. Hodně ledu.“
Billy podotkne, že to zní dobře. Chvíli jen tak tlachají, než je pití hotové. 

O počasí, jak je tady na jihu u hranic vedro. Nick se ptá, jaká byla cesta. Billy 
odpovídá, že v pohodě, ale neprozradí, odkud přiletěl, a Nick se neptá. Nick 
prohodí, co ten kretén Trump, a Billy řekne, no jo, co ten kretén. Nic víc je 
nenapadá, ale nevadí to, protože Macintosh už se vrací se dvěma vysokými 
sklenicemi na podnose, a jakmile zase zmizí, Nick přejde přímo k věci.

„Když jsem volal Buckymu, říkal, že bys už rád šel do důchodu.“
„Přemýšlím o tom. Dělám to už dlouho. Až moc dlouho.“
„To je pravda. Kolik ti vlastně je?“
„Čtyřicet čtyři.“
„A děláš to, co jsi sundal uniformu?“
„Víceméně.“ Billy si je jistý, že to Nick všechno ví.
„Kolik jich celkem bylo?“
Billy pokrčí rameny. „Nepamatuju si to přesně.“ Bylo jich sedmnáct. 

Osmnáct, počítáme-li i prvního, toho chlápka se sádrou na ruce.
„Bucky říkal, že bys možná udělal ještě jednoho, kdyby to bylo za správ-

nou cenu.“
Čeká, až se Billy zeptá. Billy mlčí, Nick tedy pokračuje.
„Za tohohle je cena hodně správná. Když to vezmeš, můžeš se až do 

konce života válet někde v teple. Ležet v houpací síti a popíjet  Piñu  Coladu.“ 
Zase nasadí ten svůj perfektní úsměv. „Dva miliony. Pět set tisíc předem, 
zbytek potom.“

Billyho hvízdnutí není součástí divadýlka, které ovšem nepokládá za di-
vadýlko, ale za své blbé já, jež ukazuje lidem jako Nick, Frank nebo Paulie. 
Je jako bezpečnostní pás. Nezapínáte si ho proto, že byste čekali nehodu, ale 
proto, že nikdy nevíte, kdo na vás vyletí z protisměru přes kopec. Totéž platí 
na silnici života, kde se ostatní motají ze strany na stranu a jezdí po dálnici 
ve špatném směru. 

„Proč tolik?“ Nejvyšší částka, kterou kdy za kontrakt dostal, byla sedm-
desát tisíc. „Není to politik, že ne? Protože ty nedělám.“

„Ani náhodou.“
„Je to špatný člověk?“
Nick se zasměje, zavrtí hlavou a vrhne na Billyho pohled plný skutečné 

sympatie. „Nikdy se nezapomeneš zeptat.“
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Billy přikývne.
Hloupé já je možná jen slupka, ale tohle je pravda: Bere jen špatné lidi. 

Jen díky tomu může spát. Samo sebou se rozumí, že se živí prací pro špatné 
lidi, to sice ano, ale v tom Billy nevidí morální problém. Nevadí mu, když 
špatní lidé platí za to, aby zabil jiné špatné lidi. V podstatě vidí sám sebe 
jako popeláře se zbraní.

„Je to velmi špatný člověk.“
„Dobře…“
„A nejsou to moje dva miliony. Já jsem jen prostředník a dostávám za 

to, dalo by se říct, agenturní poplatek. Ne z tvého, zvlášť.“ Nick se předkloní 
a sepjaté ruce svírá mezi stehny. Tváří se dychtivě. Pohled upírá na Billyho. 
„Cíl je profesionální střelec jako ty. Jenže on se nikdy neptá, jestli střílí na 
dobrého, nebo na špatného člověka. Nerozlišuje to. Za správné peníze vez-
me každou práci. Zatím mu říkejme Joe. Před šesti lety, nebo možná před 
sedmi, to je jedno, tenhleten Joe zastřelil patnáctiletého kluka na cestě do 
školy. Byl ten kluk špatný člověk? Ne. Naopak, byl to jeden z  nejlepších 
studentů. Jenže někdo chtěl jeho tátovi poslat vzkaz. Kluk byl vzkaz. Joe ho 
doručil.“

Billy přemýšlí, jestli je to pravda. Možná ne, má to v sobě pohádkovou 
bájivost, ale zní to nějak pravdivě. „Ty chceš, abych zabil zabijáka.“ Jako by 
si to rovnal v hlavě.

„Přesně tak. Joe je teď v base v Los Angeles. Centrální mužská věznice. 
Dostal napadení a pokus o znásilnění. Řeknu ti, ten pokus o znásilnění je 
docela vtipný, když nejsi na to MeToo. Spletl si jednu spisovatelku, která 
byla v Los Angeles na konferenci – feministickou spisovatelku –, s děvkou. 
Udělal jí návrh, asi trochu drsně, a ona na něj vytáhla pepřák. Vrazil jí jed-
nu do zubů a vymknul jí čelist. Nejspíš díky tomu prodala dalších sto tisíc 
knih. Měla by mu spíš poděkovat než ho zažalovat, nemyslíš?“

Billy mlčí.
„No tak, Billy, jen si to představ. Ten chlap postřílel bůhvíkolik lidí, včet-

ně pořádných tvrďáků, a nakonec ho nějaká feministická lesba zneškodní 
pepřákem? To nevymyslíš.“

Billy se poslušně usměje. „Los Angeles je na opačném konci země.“
„To je pravda, ale než tam odešel, byl tady. Nevím, proč tu byl, a je mi to 

jedno, ale vím, že si tu chtěl zahrát poker a někdo mu poradil, kde hledat. 
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Protože náš Joe si rád zahraje o  pěknou sumičku. Zkrátím to, prohrál 
spoustu peněz. Když vítěz kolem páté ráno odcházel, Joe mu prostřelil bři-
cho a  vzal si nejen svoje peníze, ale vůbec všechny peníze. Někdo se ho 
pokoušel zastavit, nejspíš další pitomec, co tam hrál, a Joe ho taky oddělal.“

„Zabil je oba?“
„Vítěz umřel v nemocnici, ale ještě stihnul říct, kdo to udělal. Ten, co ho 

zkoušel zastavit, to přežil. Taky řekl, že to byl Joe. A víš, co ještě?“
Billy zavrtí hlavou.
„Bezpečností kamera. Už vidíš, kam to směřuje?“
Billymu je to naprosto jasné. „Ani ne.“
„V Kalifornii ho sebrali za napadení. To mu asi přišijou, ale ten pokus 

o  znásilnění zřejmě vyletí oknem, přece jen ji nezatáhl někam do uličky 
nebo tak něco, vždyť jí vlastně nabídnul, že jí zaplatí, kurva, to je jen se  -
xuální obtěžování, s tím se státní zástupce vůbec nebude otravovat. Protože 
už má něco odsezeného ve vyšetřovací vazbě, dostane možná tři měsíce 
v místní base. Vyřízeno. Ale tady má vraždu, a ta se na téhle straně Missis-
sippi bere hodně vážně.“

Billy to ví. V republikánských státech s nájemnými zabijáky dělají krátký 
proces. Billy proti tomu nic nemá.

„A až se porota podívá na záznam z kamery, našeho milého Joeyho zcela 
jistě čeká jehla. To je ti asi jasné, ne?“

„Jistě.“
„Jeho právník se snaží zabránit vydání, tomu se nelze divit. Víš, co zna-

mená vydání stíhané osoby, ne?“
„Jistě.“
„Dobře. Takže Joeyho právník, který mimochodem není žádné ořezá-

vátko, dělá, co může. Už teď dosáhl třicetidenního odkladu líčení a  me-
zitím určitě vymyslí další možnosti, jak to natáhnout, ale nakonec stejně 
prohraje. A Joe je na samotce, protože se ho někdo pokusil vykuchat. Náš 
milý Joey mu sebral kudlu a zlomil mu zápěstí, ale kde se najde jeden chlap 
s kudlou, tam se najde i tucet dalších.“

„Že by nějaký gang?“ zeptá se Billy. „Možná Crips? Mají s ním nevyří-
zené účty?“

Nick pokrčí rameny. „Kdo ví. Zatím má Joe soukromé apartmá, nemusí 
se válet v bahně s ostatními prasaty a má půlhodinovou vycházku na dvoře 
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jen sám pro sebe. A jeho právník mezitím obvolává lidi. Joe prý promluví 
o něčem fakt velkém, pokud se to obvinění z vraždy nevyřeší.“

„Mohlo by k  tomu vážně dojít?“ Billymu se ta myšlenka moc nelíbí, 
i když ten, koho Joe zabil po pokeru, byl špatný člověk. „Že by žalobce smetl 
ze stolu trest smrti, nebo by to dokonce překvalifi koval na vraždu druhého 
stupně nebo tak něco?“

„Přemýšlíš správně, Billy. Přinejmenším jsi trefi l, kudy by se to mohlo 
ubírat. Já si ale myslím, že Joe by to chtěl uhrát tak, aby ho kompletně zpros-
tili obžaloby. Musí mít v ruce pořádná esa.“

„Myslí si, že může nabídnout takový obchod, aby mu prošla i vražda.“
„Říká člověk, kterému prošla už bůhvíkolikrát,“ zasměje se Nick.
Billy se nesměje. „Já jsem nikdy nikoho nezastřelil jen proto, že bych 

prohrál v pokeru. Nehraju poker. A neokrádám lidi.“
Nick důrazně přikyvuje. „Já vím, Billy. Jen špatné lidi. Jen jsem si z tebe 

trochu utahoval. Dej si to pití.“
Billy si dá pití a přemítá, dva miliony. Za jeden džob. V čem je asi háček?
„Někdo má hodně velký zájem na tom, aby Joe neprozradil, co ví.“
Nick na něj namíří dvěma prsty, jako by Billy dospěl ke geniální de-

dukci. „Máš v tom jasno. Mimochodem, přišlo mi to od jednoho místního 
člověka, se kterým se seznámíš, jestli tu práci vezmeš, a  požadavek zněl, 
hledáme profesionála, toho nejlepšího střelce z nejlepších. A to je podle mě 
Billy Summers, tečka, dál není potřeba hledat.“

„Takže chceš, abych se o něj postaral, ale ne v L. A. Tady.“
„Já nic nechci. Uvědom si, že já jsem jen prostředník. Chce to někdo 

jiný. Někdo, kdo má pěkně plné kapsy.“
„V čem je háček?“
Nick zase nasadí ten svůj úsměv a  znovu na Billyho namíří prsty. 

„Rovnou k věci, co? Rovnou, kurva, k věci. Ale žádný háček v tom není. 
Nebo možná jo, podle toho, jak se na to budeš dívat. Jde totiž o  čas. 
Budeš tady…“

Zamává rukama, aby označil domek kolem sebe. Možná i celou čtvrť, ve 
které stojí – a která se, jak Billy zjistí, jmenuje Midwood. Možná celé měs-
to, posazené na východ od Mississippi a jen kousek od historické hranice 
Severu a Jihu.

„… nějakou dobu čekat.“
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4Ještě si chvíli povídají. Nick Billymu řekne, že pozice, tedy místo, 
odkud bude Billy střílet, už je zajištěná. Na rozhodnutí je prý čas, až 
si ji Billy prohlédne a dozví se další informace. Ty dostane od Kena 

Hoff a. To je ten místní člověk. Nick upřesní, že Ken je dneska mimo město. 
„Ví, co používám?“ Neznamená to, že to bere, ale je to už velký krok tím 

směrem. Dva miliony za to, že bude nějakou dobu sedět na zadku a potom 
jednou vystřelí. Taková nabídka se těžko odmítá.

Nick přikývne.
„Fajn, takže kdy se s ním potkám?“
„Zítra. Dneska večer ti zavolá do hotelu a řekne ti kdy a kde.“
„Jestli to vezmu, budu potřebovat nějakou záminku, proč jsem tady.“
„To je všechno připravené a je to krása. Vymyslel to Giorgio. Řekneme ti 

to zítra večer po tom setkání s Hoff em.“ Nick vstane a natáhne ruku. Billy 
mu s ní potřese. Už si Nickem podal ruku mockrát, a nikdy to nedělá rád, 
protože Nick je špatný člověk. Ale je těžké nemít ho trochu rád. Nick je 
profík a ten jeho úsměv funguje.

5Paulie Logan ho odveze zpátky do hotelu. Paulie toho moc nena-
mluví. Zeptá se Billyho, jestli by mu vadilo rádio, a když Billy řek-
ne, že ne, Paulie pustí nějakou softrockovou stanici. V jednu chvíli 

pronese: „Loggins a Messina jsou prostě nejlepší.“ Ještě si zanadává na 
řidiče, který mu na Cedar Street vjede do cesty, ale to je z jeho strany asi 
tak všechno.

Billymu to nevadí. Přemýšlí o  tom, kolik viděl fi lmů, ve kterých lupi-
či plánují svou poslední loupež. „Poslední prácička“, samostatný podžánr 
žánru noir. V  těch fi lmech to vždycky končí špatně. Billy není lupič, ne-
pracuje v  partě a  není pověrčivý, ale stejně mu tahle poslední práce vrtá 
hlavou. Možná kvůli tomu vysokému honoráři. Možná proto, že neví, kdo 
to platí  a proč. Možná i kvůli tomu příběhu o zastřeleném patnáctiletém 
studentovi, který mu vykládal Nick.

„Zdržíš se tady?“ zeptá se Paulie, když zastaví před hotelem. „Protože 
Hoff  ti sežene to nářadí, co budeš potřebovat. Mohl bych to zařídit sám, ale 
Nick nechtěl.“

Zdrží se? „Nevím. Možná.“ Uprostřed vystupování se zastaví. „Nejspíš ano.“
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6V pokoji zapne svůj notebook. Změní čas a zkontroluje VPN, protože 
hackeři milují hotely. Mohl by si zkusit vyhledat losangeleské okresní 
soudy, protože žádosti o vydání stíhané osoby by měly být ve veřej-

ných záznamech, ale existuje jednodušší způsob, jak zjistit, co ho zajímá. 
A jeho to rozhodně zajímá. Ronald Reagan měl pravdu, když říkal, důvěřuj, 
ale prověřuj.

Billy jde na stránky LA Times a zaplatí si půlroční předplatné. Použije 
kreditní kartu vystavenou na fi ktivního Th omase Hardyho. Hardy je Billy-
ho nejoblíbenější spisovatel. Přinejmenším mezi naturalisty. Jakmile se do-
stane do archivu, zadá feministická spisovatelka a pokus o znásilnění. Najde 
tak půl tuctu článků, každý o něco kratší než ten předchozí. Je tu i fotka spi-
sovatelky, která vypadá přitažlivě a má toho zjevně hodně na srdci. Údajné 
napadení se odehrálo před hotelem Beverly Hills. U údajného pachatele se 
našlo několik identifi kačních průkazů a kreditních karet. Podle Timesů je 
jeho skutečné jméno Joel Randolph Allen. Jednoho obvinění ze znásilnění 
ho zprostili už v roce 2012 v Massachusetts.

Takže Joe už to jednou měl nahnuté, pomyslí si Billy.
Potom jde na web novin města, ve kterém se teď nachází, znovu se pod 

maskou Th omase Hardyho dostane přes placený vstup a vyhledá si vražda 
oběť poker.

Je tam článek s  fotkou z  bezpečnostní kamery, která nepřipouští pří-
liš pochybností. O  hodinu dřív by ještě nebylo tak dobré světlo, aby šlo 
rozeznat pachatelův obličej, ale datum na spodním okraji snímku udává 
5.18 ráno. Slunce zatím nevyšlo, ale nemá k tomu daleko , a obličej muže je 
natolik zřetelný, že to žalobci bude bohatě stačit. Má ruku v kapse, čeká pře-
de dveřmi s  cedulí VYHRAZENO PRO ZÁSOBOVÁNÍ. NEPARKOVAT, 
a kdyby Billy seděl v porotě, nejspíš by hlasoval pro jehlu jen na základě 
toho. Billy Summers je totiž odborník na plánování zločinů – a přesně to se 
na té fotce děje.

Nejnovější zpráva v redbluff ských novinách informuje, že Joel Allen byl 
zatčen v Los Angeles na základě obvinění, které s tímto případem nesouvisí.

Billy ví, že si Nick myslí, že Billy věří všemu, co mu řekne. Jako všichni 
ostatní, pro které Billy pracoval za ta léta, co tenhle obor provozuje, i Nick 
se domnívá, že vyjma dokonalých střeleckých schopností je Billy spíš poma-
lejší, možná má dokonce nějakou poruchu autistického spektra. Nick věří 
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jeho hloupému já, protože Billy vynakládá spoustu námahy na to, aby ne-
přehrával. Žádná připitoměle otevřená ústa, nechápavě skelný pohled a do 
očí bijící hloupost. Komiks s Archiem dělá divy. Rozečtený Zolův román je 
pečlivě schovaný v kufru. A kdyby mu někdo kufr prohledal a objevil ho? 
Billy by řekl, že knihu našel zapomenutou v kapse na sedadle v letadle a vzal 
si ji, protože se mu líbila dívka na obálce.

Napadne ho vyhledat si zabitého patnáctiletého studenta, ale má málo 
informací. Mohl by googlovat celé odpoledne, přesto nic nenajít. A kdyby 
našel, nemohl by si být jistý, že je to správná osoba. Stačí mu, že zbytek 
Nickových tvrzení sedí.

Objedná si sendvič a konvičku čaje. Potom se s tím posadí k oknu, dá 
se do jídla a čte si Terezu Raquinovou. Připadá mu to jako James M. Cain 
zkřížený s  hororovým komiksem z  padesátých let. Po pozdním obědě se 
natáhne a ruce si založí pod hlavu pod polštář, na chladné místo, které se 
tam skrývá. Chlad nevydrží dlouho, stejně jako mládí a  krása. Uvidí, co 
mu poví ten Ken Hoff , a jestli se to také podaří ověřit, asi tu práci vezme. 
Čekání bude těžké, protože v tom nikdy nebyl dobrý (jednou zkusil zen, ale 
nevyhovovalo mu to), za dva miliony ovšem rád počká.

Billy zavře oči a usne.
V sedm večer si nechá přinést večeři a u jídla se dívá na notebooku na 

Asfaltovou džungli. Je to jeden z těch fi lmů o prokleté poslední loupeži. Za-
zvoní telefon. Ken Hoff . Řekne Billymu, že se potkají zítra odpoledne. Billy 
si to nepotřebuje napsat. Zapisovat si takové věci může být nebezpečné, 
a navíc má dobrou paměť.



Kapitola 2

1 Ken Hoff  má jako většina mužských fi lmových hvězd – nemluvě 
o mužích, které Billy míjí na ulici a kteří se ty fi lmové hvězdy snaží 
napodobit – nedbalé odrostlé strniště, jako by se tři nebo čtyři dny 

neholil. Hoff ovi to moc nesluší, protože je zrzek. Nevypadá jako drsňák, ale 
spíš jako by byl spálený od slunce.

Sedí u  stolku pod slunečníkem před bistrem s  názvem Sunspot Café. 
Nachází se na rohu Main Street a Court Street. Billy odhaduje, že přes tý-
den je tu rušno, ale v sobotu odpoledne je uvnitř skoro pusto a venkovní 
zahrádku mají jen pro sebe.

Hoff  je padesátník nebo možná pětačtyřicátník, který má za sebou tvrdý 
život. Pije víno. Billy si dá limonádu bez cukru. Hoff  podle něho nepracuje 
pro Nicka, protože Nick má základnu ve Vegas. Ale Nick má prsty všude, 
nejen na západě. Nick Majarian a  Ken Hoff  mohou být nějak propojení, 
případně se Hoff  dal dohromady s  tím člověkem, který tu práci platí. Za 
předpokladu, že na tu práci dojde, samozřejmě.

„Ta budova přes ulici je moje,“ řekne Hoff . „Má jen jednadvacet pater, 
ale to stačí, aby byla v Red Bluff u druhá nejvyšší. Až postaví Higginsovo 
centrum, tak bude třetí nejvyšší. Centrum bude mít třicet podlaží. Bude 
tam obchoďák. Taky jsem ho část koupil. Ale tohle? To je čistě moje dítě. 
Když Trump říkal, že napraví ekonomiku, tak se mu smáli, ale funguje mu 
to. Funguje.“

Billyho nezajímá Trump ani Trumpova ekonomika, ale budovu si pro-
hlíží s profesionálním zájmem. Je si poměrně jistý, že právě odsud má vyjít 
výstřel. Budova se jmenuje Gerard Tower. Podle Billyho názoru je název 
„věž“ pro jednadvacetipatrový dům trochu nafoukaný, ale ve městě, které 
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sestává převážně z  malých cihlových domků, navíc většinou ve špatném 
stavu, to asi vážně vypadá jako věž. Na udržovaném a pravidelně zalévaném 
trávníku před domem stojí cedule s nápisem KANCELÁŘE A LUXUSNÍ 
BYTY K DISPOZICI a s telefonním číslem. Zdá se, že cedule už tam něja-
kou dobu je.

„Nezaplnil se tak, jak jsem očekával,“ řekne Hoff . „Ekonomika zažívá 
boom, to jo, lidi rozhazují peníze plnými hrstmi a rok 2020 bude ještě lepší, 
ale divil byste se, kolik toho žene internet, Billy. Můžu vám říkat Billy?“

„Jasně.“
„Tak jako tak na tom letos nejsem nejlíp. Co jsem zainvestoval do WWE, 

mám problém s cash fl ow, ale tři fi liálky, na to přece nešlo říct ne.“
Billy nemá tušení, o  čem mluví. Něco s  profesionálním wrestlingem? 

Nebo ten Monster Truck Jam, jak na něj pořád běží reklamy v televizi? Pro-
tože si Hoff  evidentně myslí, že by to měl vědět, Billy přikyvuje, jako by 
rozuměl.

„Místní prachatí dědkové si myslí, že jsem se zadlužil až moc, ale na 
ekonomiku je potřeba si vsadit, nemám pravdu? Hodit kostkami, dokud 
jsou žhavé. Peníze dělají peníze, ne?“

„Jistě.“
„Takže dělám jen to, co musím. A  když vidím něco dobrého, tak to 

poznám, a  tohle je dobrý obchod. Trochu riskantní, ale potřebuju nějaký 
most. A Nick mě ujistil, že kdyby vás chytili, já vím, že nechytí, ale kdyby 
náhodou, tak nic neřeknete.“

„Samozřejmě. Ani slovo.“ Billy se nikdy nenechal chytit a neplánuje to 
ani tentokrát.

„Nepsaný kodex, že jo?“
„Jasně.“ Billymu se zdá, že Ken Hoff  moc kouká na fi lmy. Některé nepo-

chybně spadají pod žánr „poslední prácička“. Byl by radši, kdyby Hoff  šel 
rovnou k věci. I ve stínu slunečníku je horko. A dusno. Tohle klima je dobré 
akorát pro ptáky, pomyslí si Billy, a nejspíš ani ti ho nemají rádi.

„Vybral jsem vám pěknou rohovou kancelář ve čtvrtém patře,“ řekne 
Hoff . „Tři místnosti. Kancelář, recepce, kuchyňka. S kuchyňkou, to je, co? 
Budete tam mít pohodlí, i kdyby to trvalo dlouho. Jako v bavlnce. Nechci 
ukazovat, ale určitě umíte počítat do čtyř.“

Samozřejmě, pomyslí si Billy, dokonce dokážu za chůze žvýkat žvýkačku.
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Budova má čtvercový půdorys, je to klasická krabice s  okny, takže ve 
čtvrtém patře jsou vlastně dvě rohové kanceláře, ale Billy ví, kterou má Hoff  
na mysli: tu vlevo. Narýsuje si z okna pomyslnou diagonálu po Court Street, 
která je dlouhá jen přes dva bloky. Diagonála, tedy dráha střely, která vyletí 
z jeho zbraně, pokud tu práci vezme, končí na schodech okresního soudu. 
Ten sídlí v rozložité budově ze šedé žuly. Schodů je nejméně dvacet a vedou 
na náměstí, jemuž vévodí socha Spravedlnosti se zavázanýma očima a va-
hami v ruce. Jedna z věcí, kterou Kenu Hoff ovi nikdy neřekne: Zosobněná 
Spravedlnost má původ v římské bohyni Justicii, kterou si víceméně vymys-
lel císař Augustus.

Billy se znovu zadívá na kancelář ve čtvrtém patře a  ještě jednou oči-
ma přejede diagonálu. Odhaduje to na nějakých čtyři sta padesát metrů od 
okna až na schody. Takovou vzdálenost zvládne i za silného větru. Samo-
zřejmě pokud bude mít správný nástroj.

„Co pro mě máte, pane Hoff e?“
„Cože?“ Hoff ovo hloupé já na chvíli vystoupí na povrch. Billy ohne prst 

na pravé ruce. Náhodný kolemjdoucí by v tom mohl vidět gesto pojď sem, 
ale v tomhle případě je to jinak.

„Aha! Jasně! Přesně co jste chtěl.“ Rozhlédne se, nikoho nevidí, ale stej-
ně ztiší hlas. „Remington 700.“

„M24.“ Tak se označuje v armádě.
„M…?“ Hoff  sáhne do zadní kapsy, vytáhne peněženku, zevnitř vyloví 

kousek papíru a podívá se na něj. „M24, správně.“
Chce papírek vrátit do peněženky, ale Billy natáhne ruku.
Hoff  mu útržek podá a Billy si ho vloží do kapsy. Než půjde za Nickem, 

spláchne papírek v hotelu do záchodu. Tyhle věci se nezapisují. Doufá, že 
s Hoff em nebudou problémy.

„Optika?“
„Co?“
„Zaměřovač. Puškohled.“
Hoff  se tváří zmateně. „Sehnal jsem ten, který jste chtěl.“
„To jste si taky napsal?“
„Na ten papírek, co jsem vám dal.“
„Dobře.“
„Mám to, ehm, nářadí připravené v…“
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„Nepotřebuju to vědět. Ještě jsem se nerozhodl, jestli do toho půjdu.“ Ve 
skutečnosti už se rozhodl. „Má ta budova hlídače?“ Další otázka od hloupé-
ho já.

„Jo. Samozřejmě.“
„Jestli to vezmu, tak si nářadí do čtvrtého patra odnesu sám. Vyhovuje 

vám to tak, pane Hoff e?“
„Jo, jasně.“ Hoff ovi se viditelně ulevilo.
„V tom případě jsme tu asi skončili.“ Billy vstane a natáhne ruku. „Rád 

jsem vás poznal.“ Ve skutečnosti ne. Billy Hoff ovi příliš nedůvěřuje a štvou 
ho ty trapně zanedbané vousy. Která žena by chtěla líbat ústa zapadlá v ru-
dých bodlinách?

Hoff  mu potřese rukou. „Já vás taky, Billy. Je to jen takové horší období, 
kterým musím projít. Četl jste někdy knihu Cesta hrdiny?“

Billy ji četl, ale zavrtí hlavou.
„To byste měl. Tu literární část jsem jen tak přeletěl, zajímalo mě to hlav-

ní. Jdu vždycky přímo k jádru, jsem už takový. Nezajímají mě kecy okolo. 
Nepamatuju si, kdo to napsal, ale říká tam, že každý muž musí projít zkouš-
kami, než se stane hrdinou. Tohle jsou moje zkoušky.“

Obstarání odstřelovací pušky a úkrytu pro zabijáka, pomyslí si Billy. To 
by Joseph Campbell do hrdinské kategorie asi nezařadil.

„Doufám, že úspěšně projdete.“

2Billy usuzuje, že jestli tu zůstane, obstará si nějaké auto, ale pro-
zatím se tu nevyzná a  je rád, že ho Paul Logan odveze z  hotelu 
k domu, který Nick „hlídá“. Je to přesně takový palác, jaký očekával 

včera: náhodně poslepovaná hrůza trůnící na nějakých osmi tisících me-
trů travnatého pozemku. Paulie přitiskne palec na nějaké udělátko na stí-
nítku v autě, čímž otevře bránu, za kterou se vine dlouhá příjezdová cesta. 
Opravdu je tu cherubín, který kamenně civí do jezírka, a  ještě několik 
dalších soch (římský voják, dívka s nahými prsy), teď za šera nasvícených 
skrytými bodovkami. Dům je také nasvícený, aby byl vidět v celé své pře-
plácané kráse. Billymu připadá jako kříženec supermarketu a  nabubře-
lého megakostela. To není dům, ale architektonický ekvivalent rudých 
golfových kalhot.
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Frank Macintosh, známý také jako Frankie Elvis, na něj čeká na neko-
nečné verandě, aby ho přivítal. Má na sobě tmavý oblek a střízlivou modrou 
kravatu. Na první pohled byste neřekli, že kdysi začínal jako gorila u jedno-
ho lichváře. Nějakou chvíli ale samozřejmě trvalo, než se sám dostal mezi 
velká zvířata. S rozpřaženýma rukama sejde do půlky schodiště jako zámec-
ký pán. Nebo jako majordomus zámeckého pána.

Nick opět čeká v předsíni, jen tahle je mnohem honosnější než ve žlutém 
domku v Midwoodu. Nick je docela rozložitý, ale chlap, který stojí vedle 
něho, je přímo obr, určitě nemá pod 150 kilogramů. Je to Giorgio Pros-
setti, ale v Nickově lasvegaské bandě mu samozřejmě říkají Georgie Praseti 
(a pochopitelně jen za jeho zády). Jestliže Nick je generální ředitel, Giorgio 
je jeho provozní. Jestliže jsou oba tady, tak daleko od své domovské základ-
ny, musí být Nickův agenturní poplatek hodně vysoký. Billymu slíbili dva 
miliony. Kolik slíbili nebo už rovnou dali těmhle dvěma? Někdo má z Joela 
Allena pořádný strach. Ten někdo nejspíš vlastní podobný dům, jako je ten-
to, anebo ještě ošklivější. Těžko uvěřit, že je to možné, ale nejspíš je.

Nick poplácá Billyho po rameni a řekne: „Asi si říkáš, že tenhle tlusťoch 
je Giorgio Prossetti.“

„Vypadá na to,“ prohodí Billy opatrně a Giorgio se uchechtne.
Nick přikývne a nasadí svůj milionový úsměv. „Já vím, že tak vypadá, ale 

ve skutečnosti je to George Russo. Tvůj agent.“
„Agent? Jako realitní?“
„Ne, kdepak,“ zasměje se Nick. „Pojď s námi do obýváku. Napijeme se 

a Giorgio ti to vysvětlí. Jak jsem říkal včera, je to krása.“

3Obývací pokoj je dlouhý jako lůžkový vagon. Jsou tu tři lustry, dva 
malé a  jeden velký. Nábytek je nízký, s  okázale oblými tvary. Dva 
cherubíni podpírají vysoké zrcadlo. Mezi tím vším stojí hodiny jako 

po dědečkovi a zdá se, že se tu cítí trapně.
Frank Macintosh, dříve gorila, dnes majordomus, přinese podnos s pi-

tím: pro Billyho a Nicka pivo, pro Giorgia, který je zjevně rozhodnut pozřít 
každou dostupnou kalorii a zemřít v padesáti letech, něco, co vypadá jako 
čokoládový koktejl. Giorgio si vybere jediné křeslo, do kterého se vejde. 
Billyho napadne, jestli z něj také dokáže bez pomoci vstát.


