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PRO MEHO TATU, KTERY PATRIL MEZI TY DOBRE






JAK MOHOU MRTVI 0 NECO USILOVAT?
- Alan Moore, Voice of the Fire -






CERNY PES






Jude mél soukromou sbirku.

Ve studiu na zdi mezi platinovymi deskami visely zaramované kresby
sedmi trpaslikd. John Wayne Gacy je nakreslil ve vézeni, kde ¢ekal na po-
pravu, a poslal mu je. Gacy miloval staré zlaté disneyovky stejné jako malé
chlapce a Judovu muziku.

Jude vlastnil lebku venkovana ze Sestnactého stoleti, ktery podstoupil
trepanaci, aby se zbavil démont. Otvor pouzival jako stojanek na tuzky.

Pattilo mu také tfi sta let staré doznani podepsané ¢arodéjnici. ,,Mluvila
jsem s ¢ernym psem, kteryzto mi slibil, Ze bude kravy travit, koné jancit
a ditkam skodit, pfenechdm-li mu svou dusi, a na to jsem mu fekla ano
a nechala ho ze svého prsu sat.“ Zemfela na hranici.

Mél i ztuhlou a odfenou opratku, na které na pfelomu stoleti v Anglii
obésili ¢lovéka, Sachovou desku, kterd pattila malému Aleisteru Crowley-
mu, a sadisticky film se skute¢nymi vrazdami. Z toho filmu byl opravdu ne-
sviyj. Dostal se k nému pres jednoho policistu, ktery zajistoval bezpecnost
na néjakych show v Los Angeles. Policajt mu sdélil, Ze to video je odporné.
Rikal to s jistym nad$enim. Jude se na film podival a musel souhlasit. Byl
odporny. Také nepfimo pomohl uspisit konec Judova manzelstvi. Presto si
ho nechal.

Spousta predméti ve sbirce podivnosti byly darky zaslané fanousky.
Jude si malokdy néco sam koupil. Ale kdyz Danny Wooten, jeho osobni asi-
stent, objevil na internetu ducha na prodej a zeptal se, jestli ho mé koupit,
Jude nad tim nemusel dlouho premyslet. Jako kdyz jdete na jidlo, dozvite
se o specialnim menu a rozhodnete se ho zkusit, aniz byste se podivali do
jidelniho listku. Néktera impulzivni rozhodnuti zvazovat nepotiebuji.
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Danny mél kancelar v pomérné nové pristavbé na severovychodnim
konci Judova ¢lenitého, sto deset let starého statku. Kancelar byla vyba-
vena klimatizaci, obvyklym kanceldfskym nébytkem a zatézovym kober-
cem v barvé bilé kavy, takze na rozdil od zbytku domu pisobila zcela
neosobné. Mohla by to klidné byt i ¢ekdrna u zubare, nebyt koncertnich
plakatii v kovovych ramech. Na jednom z nich se skvéla sklenice nacpa-
na zirajicimi o¢nimi bulvami i s krvavymi vlakny nervt. Plakat zval na
turné O¢i jen pro tebe.

Pristavby Jude litoval zahy poté, co byla dokoncena. Nechtél jezdit ¢tyti-
cet minut z Piecliffu do pronajaté kancelare v Poughkeepsie, ale porad by to
bylo lepsi nez mit Dannyho Wootena pfimo v domé. Danny a jeho prace mu
tady sedéli pfimo za krkem. Jude v kuchyni slysel, jak v kancelafi zvoni tele-
fony, nékdy dokonce oba dva ptistroje najednou, a dohanélo ho to k $ilenstvi.
Uz cela léta nenatodil desku, od doby, kdy zemfeli Jerome a Dizzy (a kapela
s nimi), skoro nepracoval, ale telefony pfesto zvonily a zvonily. Mél pocit, Ze
je obkli¢en armadou zadatelt o chvilku ¢asu a nikdy nekonéicim proudem
pracovnich pozadavki, smluv a kontraktti, propagace a vystoupeni, prace
spole¢nosti Judas Coyne Incorporated, kterou nikdo nedélal, a presto o ni
byl neustéle zajem. Doma chtél byt sam sebou, ne obchodni znackou.

Danny vét$inou do domu nechodil. M¢l sice své chyby, ale do Judova
soukromi nelezl. Poklddal ho v8ak za kofist v moment¢, kdy Jude vesel do
kancelare — coz doty¢ny c¢inil bez vétsiho potéSeni asi tak ctyrikrat nebo
pétkrat denné. Pres kancelaf se nejrychleji dostal do stodoly a ke pstm.
Mohl by se Dannymu vyhnout, kdyby $el pfednimi dvefmi a obesel diim,
ale odmital se nendpadné plizit vlastnim domovem, jen aby se vyhnul Dan-
nymu Wootenovi.

Kromé toho se nezdalo pravdépodobné, ze by Danny pokazdé nasel
néco, s ¢im by ho mohl otravovat. Ale kupodivu vzdycky néco mél. A kdyz
nemél néco, co vyzadovalo okamzitou pozornost, chtél si asponn popovi-
dat. Danny pochazel z jizni Kalifornie a nikdy nezavrel tsta. Byl schopny
vychvalovat pred tplné cizimi lidmi vyhody pozivani pyru, po kterém pry
mimo jiné budou vase exkrementy vonét jako cerstvé posekana trava. Bylo
mu tficet, ale dokazal se s poslickem z pizzerie bavit o PlayStation a skate-
boardech jako ¢trnactilety kluk. Danny se vazné svéfoval opravartm kli-
matizace, vykladal jim, jak se jeho sestra v puberté predavkovala heroinem
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a jak nael pred par lety télo své matky, ktera spachala sebevrazdu. Nebylo
mozné ho nijak privést do rozpaku. Stydlivost pro néj byl neznamy pojem.

Jude nakrmil Anguse a Bon a vracel se do domu. Prekonal polovinu
Dannyho bitevniho pole a uz si myslel, Ze mozna kancelati proklouzne ne-
povsimnut, ale vtom Danny pronesl: ,Hej, $éfe, koukni na tohle.“ Danny
pokazdé zacinal touhle vétou a Jude se ji naucil désit a nenavidét ji, protoze
pravidelné byvala pfedehrou k pul hodiné ztraceného ¢asu, vypliiovani for-
mulart nebo ¢teni faxt. Potom mu Danny fekl, ze nékdo prodava ducha,
a Jude na nevrazivost zapomnél. Poposel ke stolu a podival se Dannymu
pfes rameno na monitor.

Danny objevil ducha na internetovém auk¢nim serveru, ne pfimo na
eBay, ale na jednom podobném. Jude prejizdél o¢ima popis a Danny cetl
nahlas. Danny by si kvtili Judovi urval od st posledni sousto. Jeho podfi-
zenost Judovi ptipadala upfimné odpudiva.

»Nabizim ducha svého nevlastniho otce,” ¢etl Danny. ,Mij stary ne-
vlastni otec pred Sesti tydny ndhle zemrel. Byl zrovna u nds. Nemél vlastni
domov, a tak cestoval od ptribuzného k pribuznému, zdrzel se mésic nebo
dva a zase odjel jinam. Jeho smrt vSechny zaskocila, zvlast moji dceru, ktera
si s nim velmi rozuméla. Nikoho by to nenapadlo. Byl aktivni az do samého
konce. Nikdy nesedél u televize. Kazdy den vypil sklenici pomeranéového
dzusu. Mél vSechny zuby vlastni.®

»10 je blby vtip,“ pravil Jude.

»Nerekl bych, opacil Danny a pokracoval: ,,Dva dny po pohibu ho
moje hol¢icka zahlédla, jak sedi v pokoji pro hosty, ktery se nachazi pfimo
proti jeji loznici. Po tom zazitku nechtéla ztistavat sama ve svém pokoji, ani
chodit nahoru. UtéSovala jsem ji, Ze dédecek by ji neublizil, ale fekla mi, Ze
se boji jeho o¢i. Pry mél misto nich jen ¢erné skvrny a nemohl nic vidét. Od
té doby spala u mé.

Nejdriiv jsem si myslela, Ze se ji to jen zdalo, ale neni to tak. V pokoji
pro hosty je porad chladno. Prohledala jsem ho a zjistila jsem, ze nejvétsi
zima je ve skfini, kde visi jeho nedélni oblek. Chtél v ném byt pohibeny, ale
kdyz jsme ho v pohfebnim ustavu oblékli, nevypadal v ném dobre. Lidé se
po smrti trochu scvrknou, protoze se z nich vysusi voda. Oblek mu byl moc
velky, nechali jsme se tedy premluvit a koupili mu v ustavu jiny. Nevim,
pro¢ jsem je viibec poslouchala.
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Jednou v noci jsem se vzbudila a slysela jsem, jak mi otec chodi nad hla-
vou. Postel v jeho pokoji nikdy nevydrzi ustlana a dvete se neustale oteviraji
a zaviraji. Ani kocka nechce jit nahoru a nékdy sedi pod schody a sleduje
véci, které ja nevidim. Chvili zird, potom zaviiskne, jako kdyby ji nékdo
$ldpl na ocas, a utece.

Mij nevlastni otec byval spiritistou a véfim, Ze se jen snazi moji dcefi
ukazat, Ze smrti nic nekon¢i. Ale dcefi je jedenact, potfebuje normalni zi-
vot, musi spat ve svém pokoji a ne u mé. Napadda mé jedind moznost, totiz
najit tatinkovi novy domov. Svét je plny lidi, ktefi véfi v zivot po smrti, a ja
jim mohu nabidnout dtkaz.

Prodam ducha svého nevlastniho otce nejvyssi nabidce. Dusi samoziej-
mé nelze prodat, ale domnivam se, Ze pfijde do vaseho domu a bude s vami
bydlet, kdyz ho hezky privitate. Jak jsem fekla, kdyz zemfel, byl zrovna
u nas a vlastni domov nemél, jsem si tedy jistd, Ze ptijde tam, kde bude
vitan. Nemyslete si, Ze jde o néjaky podvod nebo kanadsky zertik, ze si od
vas vezmu penize a nic vam neposlu. Vyherce aukce dostane za své penize
i néco hmatatelného. Poslu mu otctiv nedélni oblek. Jestli se jeho duch na
néco upind, musi to byt pravé ten oblek.

Je to velmi pékny klasicky oblek vyrobeny firmou Great Western Tailo-
ring. Ma jemny $edosttibrny prouzek, bla bla bla, saténovou podsivku, bla
bla...“ Danny prestal ¢ist a ukazal na obrazovku. ,,Koukni na ty miry, $éfe.
Presné by ti sedél. Nejvyssi nabidka je zatim osmdesat babek. Jestli chces$
ducha, vypada to, ze bys ho tak za stovku mohl ziskat.”

»Koupime ho,“ fekl Jude.

»Vazné? Mam prihodit na sto dolara?“

Jude primhoutil o¢i a zadival se na vyzvu hned pod popisem drazeného
predmétu - Koupit okamzité: 1000 dolarti. A pod tim: Kliknéte pro okamzi-
tou koupi a ukonceni aukce! Ukazal na napis prstem a poklepal na sklo.

»Dame rovnou tisicovku a je vymalovano.*

Danny se oto¢il na zidli. Zazubil se a zvedl obo¢i. Danny mél vysoka,
klenuta oboc¢i jako Jack Nicholson a umél s nimi mistrné zachazet. Moz-
na ¢ekal néjaké vysvétleni, ale Jude nevédél, jestli by dokazal vysvétlit,
byt jen sam sob¢, co ho vede zaplatit tisic dolarti za stary oblek, ktery
nejspi$ nema cenu ani pétiny té ¢astky. Pozdéji ho napadlo, ze by to byla
dobra reklama: Judas Coyne si koupil poltergeista. Fanousci takové his-
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torky miluji. Ale to az pozdéji, v ten okamzik myslel jen na jedno - védél,
ze chce ducha koupit.

Jude znovu vykro¢il s umyslem podivat se do patra, jestli uz se Georgia
oblékla. Pred ptilhodinou ji fekl, at uz vstane, ale predpokladal, Ze ji najde
jesté v posteli. Mél pocit, Ze tam chce zustat tak dlouho, az se ji podafi vtah-
nout ho do vytouzené hadky. Bude tam sedét ve spodnim pradle a peclivé
si lakovat nehty na nohou na ¢erno. Nebo bude mit otevieny notebook,
prohlizet stranky s gotickymi dopliiky a hledat dokonaly $perk, ktery by si
mohla zapichnout do jazyka, jako by jich jesté méla malo... Najednou se
pfi myslence na brouzdani po internetu zarazil a néco ho napadlo. Ohlédl
se na Dannyho.

»Jak jsi to vlastné nasel?“ zeptal se a ukazal hlavou na pocitac.

,,Prislo to e-mailem.*

»,0d koho?“

»Ze stranek té aukce. Poslali ndm e-mail, v némz stalo: V$imli jsme si, ze
jste dfive nakupoval podobné predméty a myslime si, ze by vas tento mohl
zajimat.”

»My jsme uz takové véci kupovali?®

»Asi néjaké okultni zbozi.”

»Ja jsem od nich nikdy nic nekoupil.

»Mozna koupil a nepamatujes si to. Mozna jsem ti néco koupil ja.“

»Zkurveny LSD,* ulevil si Jude. ,Kdysi jsem mival dobrou pamét. Na
sttedni jsem chodil do sachovyho krouzku.”

,WVazné? To je teda bomba.“

,Co? Ze jsem chodil do $achovyho krouzku?“

»Ano. Je to takové... podivinské.*

»10 jo. Ale misto figurek jsme hrali s usekanymi prsty.”

Danny se rozesmal — aZ moc snazivé, svijel se v kfecich a utiral si imagi-
nérni slzy. Ten podlézavy maly parchant.

Oblek ptisel v sobotu rano. Jude uz byl vzhtru a vendil psy. Angus vy-
letél v okamziku, kdy auto postovni sluzby zastavilo, a vytrhl Judovi
z ruky voditko. Sko¢il k boku zaparkovaného auta, z tlamy mu létaly sliny
a tlapami zufivé skrdbal na dvere ridice. Ten zlstal sedét a dival se na psa
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klidnym, ale zkoumavym pohledem védce prohlizejiciho si mikroskopem
novy kmen Eboly. Jude chytil voditko a trhl za néj, prudéeji, nez zamyslel.
Angus se svalil na bok do prachu, potom sebou mrskl, vyskocil a zavrcel.
Ted uz se v8ak pridala i Bon, napinala voditko, které Jude drzel v druhé
ruce, a jeji pronikavy stékot ho bodal do usi.

Protoze byl prili§ daleko od stodoly a psiho kotce, nez aby je vlekl tam,
odtahl Jude zufivé se vzpouzejici psy pres dvir ke vchodu. Prostréil je dver-
mi a zabouchl za nimi. Zvifata se okamzité za hysterického $tékotu zacala
vrhat na dvefe, aZ se otfasaly. Pitomd psiska.

Jude se odSoural zpatky k ptijezdové cesté a dorazil k autu pravé ve
chvili, kdy se zadni dvete s kovovym rachocenim otevtely. Doruéovatel stal
uvnitf. Seskocil na zem s dlouhou plochou krabici v podpazi.

»0zzy Osbourne ma $picliky,“ pravil. ,Vidél jsem je v televizi. Mali roz-
tomili ¢oklici, velci jako kocky. Nechcete si poridit taky takové?“

Jude si beze slova vzal krabici a vratil se do domu.

Odnesl si zasilku do kuchyné. Polozil ji na pult a nalil si kavu. In-
stinkt a zvyk ho nutil vstavat brzo. Kdyz jel na turné nebo nahraval,
zvykl si chodit do postele v pét rano a spat pres den, ale ponocovani pro
néj nebylo prirozené. Na turné se budil ve ¢tyfi odpoledne se $patnou
naladou a bolesti hlavy, zmateny, kam se podélo tolik hodin. VSsichni
kolem mu pak pripadali jako podvodnici, bezcitni vetfelci s gumovymi
maskami kamaradd, a potfeboval notnou davku alkoholu, aby zase za-
¢ali vypadat normalné.

Jenze na turné byl naposledy pred tfemi lety. Doma ho alkohol nezaji-
mal a spat chodil vétsinou v devét. Ve Ctyfiapadesati se vratil k rytmim,
které ho provazely uz od dob, kdy se jmenoval Justin Cowzynski a bydlel
na otcové praseci farmé. Ten negramotny hajzl ho vytahl za vlasy z postele,
pokud ho tam nasel jesté po vychodu slunce. Bylo to détstvi plné blata,
$tékajicich psti, ostnatého dratu, polozborenych barakii na farmeé a kvici-
cich prasat s kizi plnou olupujici se $piny a s rozpldclymi rypaky. Malokdy
potkal ¢lovéka, jen matku, ktera vétsinu dne prosedéla v kuchyni s mrtvym,
prazdnym pohledem jako po lobotomii, a otce, ktery vladl pozemku plné-
mu praseciho hnoje a ruin svym zlostnym smichem a péstmi.

Jude tedy vstal uz pred nékolika hodinami, ale jesté nesnidal, a kdyz
do kuchyné vesla Georgia, pravé si smazil slaninu. Georgia méla na sobé
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jen ¢erné kalhotky, ruce méla zalozené pres mald, bild, piercingem pro-
pichnuta prsa, ¢erné vlasy se ji zacuchaly do hebkého vrabéiho hnizda.
Ve skute¢nosti se nejmenovala Georgia. Ani Morfina, prestoze se pod
tim jménem dva roky svlékala. Jmenovala se Marybeth Kimballova, tak
jednoduse, obycejné, ze se sméla, kdyz mu to poprvé rikala, jako by ji to
uvadélo do rozpakd.

Jude poznal cely zastup gotickych slecen, které se svlékaly nebo vykla-
daly budoucnost, pripadné se svlékaly a k tomu vykladaly budoucnost, hez-
kych holek s ankhy na krku a ¢erné nalakovanymi nehty. Vzdycky jim fikal
jménem statu, z néhoz pochazely, coZ se malokteré libilo, protoze jim tak
pripominal osobu, kterou se snazily vsi silou svého désivého make-upu vy-
mazat. Téhle bylo dvacet tfi.

»Zatraceni psi pitomi,“ fekla a patou jednoho odstréila. Psi se motali
Judovi kolem nohou, vzruseni viini slaniny. ,Vzbudili mé, sakra.“

»Mozna uz bylo sakra nacase vstat. Nenapadlo té to?“ Nikdy nevstavala
pred desatou, pokud nemusela.

Sehnula se do ledni¢ky pro pomerancovy dzus. Jude si uzival vyhled,
libilo se mu, jak se pradlo zafezava do az moc bilych piilek zadku, ale kdyz
pila z krabice, odvratil pohled. Nechala krabici na pultu. Kdyby ji neuklidil,
dzus by se zkazil.

Libilo se mu, jak ho goti¢ky zboznuji. Jesté vic se mu libil sex, jejich pruz-
na, atleticka, potetovana téla a perverzni choutky. Kdysi byl v§ak Zenaty se
zenou, kterd pouzivala sklenici, véci uklizela na jejich misto a rano ¢etla no-
viny. Chybélo mu povidani s ni. Povidani dvou dospélych. Nebyla striptérka.
Nevétila na predpovidani budoucnosti. Byl to vztah dvou dospélych.

Georgia nozem na maso rozdélala krabici a ntz zapatlany lepici paskou
odlozila na pult.

»Co to je?“ zeptala se.

V krabici byla zabalend dalsi krabice. Vézela tam tésné a Georgia s ni mu-
sela chvili $kubat, nez se ji podatilo vytrepat ji na pult. Krabice byla velka,
leskla, ¢erna a méla tvar srdce. Podobné byvaji nékdy zabalené bonboniery,
ovéem tahle byla prili§ velkd a navic bonboniery byvaji rizové nebo treba
zluté. Mohla by to byt krabice s pradlem - jenze nic takového pro ni neob-
jednal. Zamracil se. Netusil, co by mohlo byt uvnitt a zaroven se ho zmocnil
pocit, ze by to mél védét, ze v krabici ve tvaru srdce lezi néco, co o¢ekaval.
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»10 je pro mé?“ zeptala se Georgia.

Sundala viko, vytahla obsah a zvedla ho, aby se mohl podivat. Ob-
lek. Nékdo mu poslal oblek. Cerny a staromédni. Detaily nebyly vidét
pres igelitovy pytel, v némz byl zabaleny. Georgia ho drzela za ramena
pred sebou, jako kdyby se chystala zkusit Saty, ale nejdfiv chtéla znat
Judiv nazor. Sledovala ho tdzavym pohledem a mezi obo¢im méla pi-
vabnou vrasku. Nejdfiv si nemohl vzpomenout, nevédél, pro¢ mu ho
nékdo poslal.

Otevrel tsta, aby fekl, Ze nema ponéti, ale misto toho se slysel, jak rika:
,Oblek toho mrtvého.

»Co?

»Ten duch,” rozpominal se Jude. ,,Koupil jsem si ducha. Jedna zZena byla
presvédcena, ze ji pronasleduje duch nevlastniho otce. Proto ho vystavila
na prodej na internetu a ja jsem ho koupil za litr. Tohle je jeho oblek. Ona
si mysli, Ze v ném ten duch sidli.”

»Skvélé,“ fekla Georgia. ,Budes ho nosit?“

Prekvapila ho vlastni reakce. Po zadech se mu rozbéhli mravenci a na-
skocila mu husi kiize. Na jeden nepatrny okamzik mu to pomysleni pfislo
obscénni.

»Ne,“ odpovédél a Georgia po ném vrhla prekvapeny pohled, protoze
v jeho hlase zaslechla néco studeného a monoténniho. Usklibla se o néco
vic a Jude si uvédomil, Ze to sice neznélo primo vystrasené, ale prece jen dal
najevo slabost. Proto dodal: ,Nesedél by mi.“ I kdyz po pravdé re¢eno mél
duch za zivota zhruba stejnou vysku a vahu jako on.

Georgia pronesla: ,Mozna bych ho mohla nosit ja. Sama méam tak tro-
chu neklidného ducha. A v muzském obleceni vypadam k sezrani.”

A zase: pocit odporu, mravenci na kazi. Neméla by si to oblékat. Zne-
klidnilo ho i to, Ze o tom jen Zertuje, pfestoze nedokazal ur¢it pro¢. Neminil
ji dovolit, aby si oblek vzala na sebe. Nedokazal si v té chvili predstavit nic
odpornéjsiho.

A to uz néco znamenalo. Judovi méloco prislo tak odpuzujici, aby o tom
nebyl schopny premyslet. Nebyl zvykly citit znechuceni. Nic nelidského mu
nebylo cizi, tficet let se diky tomu dobte zivil.

»Vezmu ho nahoru, nez vymyslim, co s nim udélam,” pokusil se o prezi-
ravy ton, ale moc se mu nepovedl
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Georgia ho sledovala, prekvapend, Ze ho vidi vyvedeného z miry. Stdhla
z obleku igelitovy pytel a sttibrné knofliky se zaleskly. Oblek byl tmavy jako
havrani kfidla, ale knofliky velké jako ctvrtdky mu dodavaly venkovsky
charakter. Stacilo by pridat uzkou kravatu a vznikl by kostym, jaky by si na
sebe pfi vystoupeni vzal Johnny Cash.

Angus zacal $tékat vysokym, jec¢ivym, vydéSenym $tékotem. Prikr¢il se
na zadnich, stahl ocas a vydésené pred oblekem couvl. Georgia se zasmala.

»Je v ném vazné duch.”

Pridrzela oblek pred sebou a zamavala jim, kracela s nim k Angusovi,
utocila na néj jako toreadorka s muletou. Kdyz se priblizila, zasténala hr-
delnim, tdhlym hlasem bloudici du$e a o¢i ji svitily radosti.

Angus zacouval, narazil do stolicky u kuchynského pultu a stolicka se
s ramusem svalila. Bon s usima pfitisknutyma k hlavé vykukovala zpod
starého $palku na maso plného skvrn od krve. Georgia se opét zasmala.

»Prestan blbnout,“ fekl Jude.

Georgia po ném vrhla drzy, perverzné spokojeny pohled — pohled ditéte
péliciho mravence lupou - a potom zktivila tvar bolesti a vyktikla. Zaklela
a chytila se za pravou ruku. Oblek odhodila na pult.

Na $picce palce ji nabobtnala jasna kapka krve a s tichym plesk upadla
na dlazdénou podlahu.

»Kruci. Pitomy $pendlik.”

LVidis, co délas.

Probodla ho pohledem, ukdzala mu zvednuty prostfednicek a odesla.
Jude vstal a uklidil dzus zpatky do lednice. Ntz hodil do dfezu, chopil se
utérky, aby utfel z podlahy krev - a potom se mu pohled zastavil na obleku
a Jude zapomnél, co se chystal udélat.

Uhladil ho, slozil rukévy na prsa, opatrné prohmatal latku. Nenasel zad-
né Spendliky, nic, o co by se Georgia mohla poranit. Jemné ulozil oblek
zpatky do krabice.

Jeho pozornost upoutal stiplavy zapach. Podival se na panev a zaklel.

Slanina se spalila.

Polozil krabici na polici vzadu ve skfini a rozhodl se, Ze na ni nebude
myslet.
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Chvili pred $estou prochazel kuchyni, aby si vzal klobdsy na gril, kdyz

vtom zaslechl v Dannyho kancelafi $eptani.

Trhl sebou a zarazil se. Danny ode$el domi uz pred hodinou a kanceldr byla
zamcend, méla by byt prazdna. Jude naklonil hlavu a poslouchal, soustfedil
se na tichy sy¢ivy hlas... a vzapéti poznal, co sly$i, a jeho tep se uklidnil.

Nikdo tam nebyl. Mluvilo radio. Jude si tim byl jisty. Hluboké tony ne-
byly dost hluboké, sam hlas byl trochu zplostély. Zvuky dokazou naznaco-
vat tvary, malovat obraz prostfedi, v némz se zrodily. Hlas ve studni ma hlu-
bokou, zakulacenou ozvénu, zatimco hlas ve skfini zni skfipnuté, veskera
plnost se z néj vytrati. V hudbé je urcita geometrie. Jude slySel hlas zaméeny
do krabice. Danny zapomnél vypnout radio.

Otevfel dvefe do kancelafe a str¢il dovnitf hlavu. Svétla byla zhasnuts,
a protoze slunce zapadalo na druhé strané budovy, mistnost se ponoftila
do modravého stinu. Aparatura v kancelafi byla tfeti nejhor$i v domé, coz
znamenalo, ze byla porad lepsi nez vétsina domdcich aparatur — hromada
soucastek Onkyo ve sklenéné skiini vedle chladi¢e na vodu. Udaje na disple-
jich svitily Zivou, neptirozenou zeleni, barvou objektt vidénych brylemi pro
noc¢ni vidéni, az na jedinou, zhnouci, svislou rudou ¢aru, rubinovou znacku
ukazujici frekvenci, na niz bylo rddio naladéno. Céra byla uzouc¢ka, tvaru
ko¢i¢i zornicky, a zirala do mistnosti s nehybnou mimozemskou zvédavosti.

»...jak hodné se v noci ochladi?“ ptal se muz v radiu nakfaplym, témér
drsnym hlasem. Soudé podle hvizdani pfi vydechu byl nejspis tlusty.

»Mame se bat, ze budeme rano sbirat zmrzlé tulaky?“

»Ivoje starost o blaho bezdomovci je dojemna,” pravil druhy muz, ten-
tokrat tenkym, pisklavym hlasem.

Byla to stanice WFUM, kde se vétsina kapel jmenovala po smrtelnych cho-
robach (Antrax) nebo nevabnych tekutindch (Zlukla Krev) a kde moderatoti
mluvili hlavné o filckdch, striptérkdch a rtiznych ponizujicich zaleZitostech
spojenych s chudymi, postizenymi a starymi lidmi, coZ jim pfipadalo zabavné.
Protoze viceméné porad hréli Judovu muziku, nechéval Danny radio naladéné
na jejich stanici coby vyjadreni loajality a obdivu. Jude mél podezieni, ze Dan-
ny ve skute¢nosti nema oblibenou hudbu, nic, co by se mu libilo nebo naopak
nelibilo, a radio ma pusténé jen jako kulisu, zvukovou obdobu obrazku na po-
zadi pracovni plochy na monitoru pocitace. Kdyby pracoval pro Enyu, vesele
by si pfi vyfizovani e-mailii a faxti pobrukoval keltské melodie.
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Jude se vydal k aparatufe, aby ji vypnul, ale usel jen par krok a zarazil
se, protoze si na néco vzpomnél. Pfed hodinou byl venku se psy. Stal na
konci prasné cesty a uzival si, jak ho ¢erstvy vzduch §tipe do tvari. Nékdo
palil suché vétve a spadané listi a lehké aroma koufte, které se neslo az sem,
se Judovi také libilo.

Z kancelafe vysel Danny a oblékal si bundu. Mifil domi. Na chvili se
zastavili a povidali si — pfesnéji feceno Danny stal a mlel pantem, zatimco
Jude sledoval psy a snazil se Dannyho neposlouchat. Danny Wooten zkrat-
ka umél zkazit chvili ticha.

Ticha. Kancelaf za Dannym byla ticha. Jude si pamatoval krakorani vran
a plynuly proud Dannyho Zvanéni, ne v§ak zvuk radia z kancelare. Byl si
jisty, Ze kdyby bylo zapnuté, slysel by ho. Sluch mél porad stejné citlivy jako
driv. Kupodivu prezil vSechno, ¢im se ho Jude v uplynulych tficeti letech
snazil znic¢it. Pro srovnani, Judiiv bubenik Kenny Morlix, druhy a posledni
ani vlastni zenu, kdyz mu jecela pfimo do obliceje.

Jude opét vyrazil k radiu, ale pripadal si néjak nesviij. Neslo o jed-
nu uréitou véc. Viechno dohromady bylo takové divné. Sero v kanceléii
a zhnouci rudé oko zirajici z tvare aparatury. Myslenka, Ze pfed hodinou,
kdy si Danny v kancelafi zapinal bundu, nebylo radio zapnuté. My$lenka,
ze kancelafi nedavno nékdo prosel a jesté tu mize nékde byt, mozna se diva
pootevienymi dvefmi z temného zachoda - trochu paranoidni, coz na Juda
moc nesedélo, ale presto ho to napadlo. S pohledem upfenym na dvere se
natahl po vypinadi, i kdyz uz radio ani neposlouchal. Pfemyslel, co by udé-
lal, kdyby se dvefe zacaly otevirat.

Hlasatel pokracoval s predpovédi pocasi: ,,...chladno a sucho, protoze
fronta vytlacuje teply vzduch na jih. Mrtvi stahuji zivé dold. Dol do chla-
du. Dolt do jamy. Zemie—*

Judtv palec se dotkl vypinace a radio vypnul, vzapéti si vSak Jude
uvédomil, co moderator fikal. Trhl sebou, lekl se a znovu bodl prstem
do vypinace, aby ptivolal jeho hlas zpét a dozvédél se, o ¢em to sakra
mluvil.

Jenze pocasi skoncilo a na fadé byl moderator s muzikou. ,,...takze
nam nejspi$ umrznou usi. Zato Kurtovi Cobainovi je v pekle teplo. Dame
si néco od néj.”



