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PRŮVODCE GALERIÍ

RENESANČNÍ SÁL

Mona Lisa – nejslavnější obraz Leonarda da Vinciho
Leonardo da Vinci – fl orentský vynálezce, polyhistor 

a geniální malíř
Salaì – Leonardův hlavní pomocník, učeň a zároveň jeho 

milenec
Francesco Melzi, známý též jako Cecco – další Leonardův 

pomocník, později zapisovatel a editor Leonardových 
rukopisů a zatrpklý sok Salaìho

Lisa del Gioconda – proslulá fl orentská kráska a žena na 
portrétu Mona Lisa

Francesco del Giocondo – bohatý obchodník s hedvábím 
a manžel Lisy

Niccolò Machiavelli – politik, diplomat a příležitostný 
přítel Leonarda

Raff ael Santi – mladý malíř z Urbina a Leonardův důvěrný 
přítel a obdivovatel

Michelangelo Buonarroti – sochař, malíř, mrzout a rival 
Leonarda

Léda – královna Sparty a Leonardův nejúžasnější 
a nejkrásnější obraz, přítelkyně Mony
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Julián Medicejský , vévoda z Nemours – příslušník 
slavného fl orentského rodu Medicejských a syn Lorenza 
Medicejského , zvaného Il Magnifi co

Papež Lev X. – bratr Juliána Medicejského, vášnivý 
milovník jídla, hudby i Boha

František I. Francouzský – mladý král a patron Leonarda 
da Vinci ho ve Francii, jenž zakoupil Monu Lisu, Lédu 
a další obrazy

La Cremona – nejslavnější milánská kurtizána, básnířka 
a předobraz Lédy

FRANCOUZSKÉ GALERIE

SÁL KRÁLE SLUNCE

Ludvík XIV., zvaný Král Slunce – obdivovatel obrazů 
Mona Lisa a Léda, francouzský absolutní monarcha

Královna Marie Tereza – Ludvíkova zbožná španělská 
manželka

Madame de Montespan – ofi ciální milenka krále Ludvíka 
a matka sedmi z jeho dětí

Madame de Maintenon – vychovatelka a králova milenka 
po Madame de Montespan

REVOLUČNÍ FRANCIE

Ludvík XVI. – francouzský král
Marie Antoinetta – jeho výstřední manželka, vášnivá 

a rozmařilá žena
Jean-Honoré Fragonard – rokokový malíř a oblíbenec 

Marie Antoinetty, jehož úspěchy ukončila revoluce



J Á ,  M O N A  L I S A

SÁL DVACÁTÉHO STOLETÍ

Pablo Picasso – malíř a přítel Mony Lisy
Sigmund Freud – psychoanalytik a milovník umění
Vincenzo Peruggia – zloděj a únosce Mony Lisy, italský 

nacionalista
Jacques Jaujard – skvělý ředitel muzea Louvre během 

druhé světové války, kterého nikdy nikdo neviděl bez 
cigarety

Jeanne Boitelová – francouzská fi lmová herečka působící 
v odboji pod jménem Mozart, manželka Jacquese 
Jaujarda
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PROLOG
LOUVRE, PAŘÍŽ, SOUČASNOST

Z
počátku jsem naslouchala ve tmě. Byla jsem nová, neměla 
jsem oči a  nedokázala jsem rozpoznat noc ode dne. Ale 

zjistila jsem, že mám ráda hudbu – svěží radostné tóny liry de 
braccio a fl étny – a chraplavé klábosení v ateliéru. Šimrání ma-
lířského uhlu. Pevné teplo konečků prstů uvádějících mě vrstvu 
po vrstvě do života. Zrodila jsem se, ale ne hned, spíš jako když 
se hromadí dým v  místnosti, obláček po obláčku. Jeho štětec 
a jeho dech na mých tvářích do mě vlévaly život. Vplula jsem 
do vědomí, jako bych stoupala ode dna nejhlubšího oceánu, 
chladného a černého. Vnímala jsem hlasy, jako když vlny nará-
žejí na skály. Ale pořád jsem naslouchala jeho hlasu. Šeptal mi. 
Chtěl, abych vznikla, vylákal mě ven z  topolového dřeva. Do 
té doby mi tma nevadila. Ještě jsem netušila, že existuje světlo.

Nejprve vznikla moje tvář, vynořila se z okrouhlých vrstev 
olovnaté běloby. Vykouzlil mě z  tónovaných stínů a  temných 
vrstev odstínů. Znovu a znovu mě pokrýval imprimiturou, ten-
kým okrovým nátěrem, průsvitným jako motýlí křídlo. Má pleť 
nebyla narůžovělá, ale popelavá, a tak přidal trochu červeného 
laku a žlutou a vystínoval mě tmavým okrem. Mé ruce a šaty 
a závoj a vlasy byly zatím pouhé myšlenky, skrývaly se v uhlu 
a čekaly. Nejdřív vznikla skica tuší. Ostrý hrot jehly vyrýval mé 
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nové obrysy připravené na uhlové spolveri. Jeho prsty vtíraly 
otvory v papíře jemný prášek. Byla jsem obrys, zrcadlový obraz 
na dřevě. Sbírka částí. Brada. Prsa. Prst. Nos. A svýma novýma 
očima jsem se rozhlížela kolem. Ruch dne a poklid noci. Nad 
vším jsem žasla. Hvězdy poblikávající za oknem zářily jako 
svíčky v  ateliéru – možná je stvořil nebeský malíř, Leonardo 
nebe, podle nové konstelace na objednávku bohů.

Leonardo mě maloval, dával mi ramena a rty a vytvářel kas-
kády mých vlasů a průsvitnost mého závoje a přitom ke mně 
promlouval. 

„Malování je pro mě důležitější než hudba, protože neza-
nikne hned po svém stvoření. Píseň, kterou vyluzovala loutna, 
je sice sladká, ale už dozněla, a vy jste tady.“

Uchváceně jsem poslouchala tyto důvěrnosti a začínala jsem 
hluboko uvnitř cosi cítit – první semínka lásky.

Zpočátku jsem na Leonarda hleděla soustředěně a  mlčky. 
A pak mi jednoho dne prozradil tajemství nebes. Řekl: „Lidé 
věří, že na Měsíci někdo žije, ale jsou tam jen moře. Jeho po-
vrch omývá slaná voda.“

Slyšela jsem hlas vyslovující otázku, kterou jsem chtěla položit.
„Na Měsíci opravdu nikdo není?“ řekl ten hlas.
A  pak jsem s  úžasem pochopila, že je to můj hlas. Mohla 

jsem mluvit. Netušila jsem to.
Leonardo se zarazil a udiveně se na mě zadíval. Předklonil 

se, aby jeho oči byly na stejné úrovni jako moje. Přejel štětcem 
přes má ústa.

„Vy tam opravdu jste?“ zeptal se.
„Ano, jsem,“ odpověděla jsem.
„Kdo jste?“ řekl a upřel na mě zkoumavý pohled.
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Podívala jsem se na něj. „Jsem tvoje.“
Můj Leonardo byl mnohostranný – uměl tvořit, byl štědrý, 

pečlivý, ale nebyl rychlý a  trvalo dlouho, než mě dokázal vy-
kouzlit, a mezitím se mi svěřoval se spoustou věcí. V jediném 
listu viděl nové světy. Navždy bude pouze jeden Leonardo. A je-
nom jeden obraz, jako jsem já. Na ostatní obrazy se dá dívat, ale 
žádný z nich nevidí. Když jsem byla mladá a moje malba byla 
čerstvá a nepopraskaná, byla jsem zjevením v olovnaté bělobě 
a imprimituře. Po mém vzniku už nikdy nikdo tak nemaloval. 
Nebo alespoň nikdo stejně dobrý. Nemastné neslané šedé duše 
dál půl století vytvářely pobledlé Madony pro oltáře v provin  -
čních kostelích. Ale při pohledu na mě se tajil dech a básníci 
nacházeli dávno ztracená slova.

Pochopte prosím, že já nejsem ta hezká měšťanka, žena ob-
chodníka s hedvábím. Nejsem Lisa del Gioconda. Stále ji slyším, 
stejně jako předtím, a v  jejím hlase cítím podrážděnost a úz-
kost. Drnčí starostmi. V ateliéru je zatuchlý vzduch. Nemůže se 
otevřít okno? Lisa. Lisa. Její jméno zní jako syčení páry. Musím 
začínat právě s ní? Být stvořena podle někoho tak obyčejného. 
Ale stejně jako se z vápence rodí tisíce rouch Madon zářících 
jako lapis lazuli, povstala jsem já z neústupné a zdráhavé Lisy.

Krátce jsme byly jako matka a  její ještě nenarozené dítě. 
Měly jsme jednu duši. Tehdy jsem ještě nebyla sama sebou. Vy-
mazaná jemná kudrlinka vlasů Lisy. A znovu namalovaná. Prv-
ní křivka její tváře. Tvar její lebky. Leonardova myšlenka a jeho 
záměr. Byla jsem víc Lisou a Leonardem než sama sebou. Ale 
postupně, tah za tahem, jsem vznikala. Rodila se má duše. Zví-
davě jsem se rozhlížela kolem sebe. Viděla jsem třpytící se cit-
ronovníky v květináčích lemujících lodžii. Prach na listech. Po-



N A T A S H A  S O L O M O N S O VÁ

1 6

tící se hudebníky hrající jen proto, aby se Lisa usmívala. Abych 
se usmívala. A pak už jsme nebyly stejné, ona a já. Pochválena 
budiž Madona a všichni svatí na nebesích. Můj úsměv není její. 
Nikdy nebyl. Vždycky potřebovala každý vtip vysvětlit, aby ho 
pochopila. Chudák hodná poctivá Lisa.

Když se teď dívám ze svého skleněného vězení v  Louvru, 
uplynula staletí od chvíle, kdy jsem ji viděla naposledy. Ona 
leží v hrobce a já ve své skleněné ko bce. Většina kriminálníků 
spáchala nějaký zločin. Já ne. Přestože je tenhle pozlacený pa-
lác plný krásy a mlčenlivých pokladů, je pořád vězením, pokud 
ho nemůžete opustit. Návštěvníci Louvru stojí hodiny frontu 
a pak na mě zírají, aniž by mě viděli. Teď jsem položka v turis-
tických průvodcích. Ve svém věku jsem rozmrzelá a plná hoř-
kosti, ale turisté se vážně chovají příšerně. Stěžují si navzájem, 
že jsem moc malá nebo že můj úsměv je spíše úšklebek. Kdysi 
jsem se tísnila s mnoha dalšími v nedůstojném skladu a téměř 
všichni na mě zapomněli, kromě těch, kteří mě přišli hledat. 
A přesto jsem dnes všude, takže mě už vlastně nevidíte, i když 
jsem přímo před vámi. Přicházíte sem strávit chvíli v mé pří-
tomnosti a složit mi na pár vteřin poklonu, než vás odstrčí mí 
věznitelé. A pak se ke mně otočíte zády.

Když už se na mě nechcete dívat, nehledejte aspoň tu 
druhou Lisu. Já jsem skutečná. To je to tajemství. Upřímně 
řečeno, ona vám za to nestojí. Zbožná upovídaná manželka 
ješitného sebestředného kupce. Je mrtvá. Její kosti se v kláš-
teře rozpadly na prach. Poslechněte si raději můj příběh. 
Moje dobrodružství za to opravdu stojí. Prožila jsem mnoho 
životů a milovali mě císařové, králové a zloději. Přežila jsem 
únos a  útok, revoluci a  dvě světové války. Ale můj osud je 
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i milostný příběh. Příběh o tom, co jsme schopni udělat pro 
ty, které milujeme.

Byla jsem jeho od samého začátku, protože mi jako Prome-
theus vdechl oheň života. Zpočátku mě to nijak neděsilo, pro-
tože jsem netušila, co jsem. Jako malba na dřevě jsem jiná než 
člověk z  masa, krve a  kostí. Nevěděla jsem, co znamená být 
smrtelný  ani že on musí jednou zemřít. Věděla jsem jen, že ho 
miluji a že za čas bude milovat i on mě. Byli jsme spolu mnoho 
let a svěřil mi spoustu tajemství. O své žárlivosti. O svých zne-
klidňujících ambicích.

A  nakonec jsme učinili jeden druhého nesmrtelným, on 
a  já. Ale teď je pryč a  já jsem zůstala tiše a  sama. Stěny mojí 
kobky jsou sice ze skla, ale je neprůstřelné, dva centimetry silné 
a zapečetěné před zbytkem světa. Neslyším téměř nic, jen tlu-
mené mumlání. Nikomu už nestojí za to, aby ke mně promlou-
val. I když volám, nikdo mě neposlouchá.

Tak teď mě poslouchejte.
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FLORENCIE, 1504
ZIMA

L
eonardo je v  jednapadesáti letech pořád pohledný. Nosí 
krátkou růžovou tuniku a  temně zelený sametový plášť, 

který mu daroval Lodovico Sforza, vévoda milánský. V tunice 
a plášti vypadá každým coulem jako proslulý umělec z Milá-
na, jenž vtrhl mezi pečlivě ostříhané florentské konzervativní 
republikány v  běžných pláštích. Jeho krásně upravené vlni-
té vlasy jsou teď protkané stříbrem a sahají mu do poloviny 
zad. Šediny mu dodávají na vážnosti a vznešenosti. Má stejné 
oči, jako mají ptáci, které miluje. Takové, jaké má aquilone, 
luňák, a pozoruje jimi každičký detail. Rýsují se pod hustým 
obočím a jako dve korouhvičky sledují d ění v ateliéru. Dnes 
ráno posílá Zefyros teplý vítr, protože Lisa del Gioconda při-
šla se služkou, což Leonarda potěšilo a mě vyděsilo. Sleduji 
pomocníky, kteří přestali roztírat barvy a hledí na ni uchvá-
ceni její krásou. V době mezi jejími návštěvami vždycky za-
pomenu, jak je půvabná, a pak mě to pokaždé vyvede z míry, 
tedy než se zamračí, zatváří se podrážděně a představa smr-
telné bohyně se rozplyne. Znechuceně si prohlíží oprýskanou 
krásu  Sala del Papa a opracované kusy jehněčí a  telecí kůže 
poházené na dlaždicích a  lavicích. Jsou vysušené, voskově 
průhledné a připravené stát se pergameny. Je mi jasné, že na 
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ni Leonardo zapomněl, ale najednou se stane zosobněním 
šarmu a pozornosti a usadí ji do nejlepšího křesla. Já odpo-
čívám na malířském stojanu na vzdáleném konci sálu, což je 
výhodná pozice, ale Lisa je příliš zaměstnána sundaváním šál 
a nevšímá si mě.

„Nejdražší Leonardo, přinesla jsem vám dárek,“ řekne 
a podá mu malý balíček.

Leonardo se mírně ukloní a je jejím gestem zjevně dojat.
„Nuže,“ usměje se Lisa, „vy ho neotevřete?“
Leonardo snaživě odstraní papír a vyndá modlitební kníž-

ku. Pozvedne ji ke světlu a  já vidím, že všechny stránky jsou   
ozdobeny rytinami zpodobňujícími děsivě trpící hříšníky od-
souzené k  zatracení. Leonardo se nechápavě zadívá na Lisu, 
která pevně sepne ruce.

„Mám starost o vaši věčnou duši, maestro. Moc vás prosím, 
přečtěte si ji.“

„Budu-li ji číst bez víry, nemůže mít žádoucí účinek, Ma-
donno Liso.“

Rty se jí zachvějí.
Leonardo se ukloní. „Pečlivě ji prostuduji. Jestli někdo může 

spasit mou duši, jste to určitě vy.“
Nemám žaludek, a  přesto se mi z  toho zvedá. Leonardo-

va duše nepotřebuje zachránit. Má vlastní jedinečnou víru. 
A kdyby jeho duše někdy potřebovala spasit, udělám to já, ne 
přezbožná Lisa del Gioconda. Já jsem obraz, který vidí a slyší. 
Mě se dotkla božskost. Přestože se mě znovu a znovu dotýkají 
i světštější hroty přehlížení a pohrdání.

„Salaì. Vin Santo. Pečivo.“ Leonardo dává pokyn svému 
hlavnímu pomocníkovi.
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Salaì. Co o něm říct? Že je zloděj. Lhář. Paličák. Žrout. A Le o -
nardo mu přesto všechno odpouští, protože ho Salaì dokáže ro-
zesmát a navíc je krásný. Kvůli kráse Leonardo přehlédne cokoli. 
Což platí jak o Salaìm, tak o Lise. Salaì znamená „ďáblík“ a ten 
mladík s  dlouhými loknami , připomínajícími pruhy leštěného 
ořechu , a s rošťáckým úsměvem je Leonardův věčný oblíbenec. 
Vypadá jako anděl, toužící odložit křídla a provádět lumpárny. 
Drahoušek Leonardo nedokáže odolat. To já musím bedlivě do-
hlížet na Salaìho a snažit se omezit škody, které nám ten darebák 
může způsobit, což činí dost často. Neustále Leonarda varuji, ale 
on mě skoro vůbec neposlouchá. Je v područí krásy.

Lisa se chvěje. Je to absurdní. V ateliéru je příjemně. Míst-
nost má vysoké stropy a zastíněná okna. Olejové malby reagují 
na přílišné teplo a Leonardo potřebuje k malování stále stejné 
světlo. Lisa není nikdy spokojená.

„Mohli bychom rozdělat oheň?“ 
„Samozřejmě, Madonno.“
Sluhové začnou okamžitě pobíhat. Každý chce potěšit Lisu. 

Je to únavné. Za chvíli se oheň rozhoří, jako by ho vyčarovala, 
a plameny jemně ozařují její tvář. Leonardo se předkloní a  je 
tím zjevně doslova uchvácený. Naznačí, aby mu přinesli štětce 
a paletu, protože se chystá porovnat mé tváře s jejími. K mé vel-
ké radosti je dřevo vlhké, a tak začne doutnat a chudinka Lisa 
se rozkašle a bílou ručkou si zakrývá ústa a lesklé zuby. Oči má 
zalité slzami. Leonardo uchváceně zkoumá každý detail jejího 
obličeje, jako by byla samotná Madona.

Lisa se rozhlíží po ateliéru, neklidná jako vrabčák. Klábosení 
a  smích se ztlumí. Dokonce i Salaì se chová slušně. Lisa něco 
hledá. Mě.
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„Ach,“ řekne, když mě konečně najde, a zatváří se dotčeně. 
„Pořád není dokončený.“ Pokrčí krásný nosík. „A  nevypadá 
jako já.“

Tím chce říct, že se jí nelíbím. Což je skvělé. Protože ona 
se mi také nelíbí. Leonardo je mnohem diplomatičtější. Položí 
své ruce na její, aby ji uklidnil. Lisa ucukne. Není její manžel, 
a když se jí dotkne, vyděsí se.

„Obraz je poezie v obrazech.“
Lisa se na něj nechápavě podívá.
Leonardo to zkusí znovu. „Když maluji, maluji dvě věci. 

Maluji muže, nebo v  tomto případě ženu. Ale zároveň malu-
ji mysl – svou mysl, své představy. Tento portrét nezobrazuje 
pouze vás, ale i mou mysl a mé představy. Tato část obrazu vám 
bude cizí, protože není vámi, ale mnou.“

A mnou, pomyslím si, nicméně teď není vhodná chvíle na 
námitky.

Leonardo pokyne pomocníkovi, ať malířský stojan přinese 
před ně, a Lisa mě zkoumá se zjevnou nelibostí. Hledíme si 
do očí.

„Nikdo nikdy nevytvořil obraz, jako je moje Lisa. Ona je 
Eva, a není Eva, a je Panna, a zároveň je každá žena. Petrarcova 
Laura a Danteho Beatrice a všechny milované dámy. Ale je to 
i  člověk z  masa a  kostí. Když napřáhnete ruku a  přejedete jí 
prsty po tvářích, budete očekávat, že se na nich udělají ďolíč-
ky. Je nádherou samotného života plnou vřelosti. Je obklopena 
světlem a stínem. Je legitimní dcerou přírody a toho boha, jenž 
mluví a dýchá.“

Lisa se předklání ještě víc, až se její řasy málem dotknou 
mých, a usilovně se snaží spatřit to, co a jak vidí Leonardo. Kaž-
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dý den hledím na svět očima, které mi dal, a svět pomrkává na 
mě. Záblesky vesmíru vnímané naším zrakem jsou úžasné.

Lisa to nevidí. Nemůže. Stojí naproti m ně a dál mě zaujatě 
zkoumá a tváří se nešťastně. Zírám na ni a dívám se jí přímo do 
očí. Proč bych se měla odvrátit? Její rty se zkřiví znechucením.

„Takhle to nepůjde. Potřebuji, abyste alespoň předstírala, že 
se usmíváte, jinak nemohu malovat,“ stěžuje si mírně pobaveně 
Leonardo.

„Ale mně se tak líbí mnohem víc,“ namítnu. „Sluší jí to, 
když se mračí.“

Leonardo se mě snaží ignorovat a soustředí se jen na dru-
hou Lisu.

„Maestro Leonardo, myslela jsem, že mě budete malovat 
z profi lu. Tato póza je vyzývavá...“

„Ani trochu. Pohled je přímý. Intimní,“ prohlásí Leonardo. 
V jeho hlase ucítím hrdost.

Jsem sice žena, ale když se na mě někdo dívá, hledím mu 
odhodlaně do tváře. Nejsem jako ty, které tu byly předtím 
a ostýchavě klopily zrak, nebo upejpavě spínaly ruce a uhýbaly 
pohledem. Dívejte se na mě a já se budu dívat na vás. Celá Le o -
nardova bottega ví, že namaloval něco převratného. Že jsem 
převratná. Jsem zázrak a změním svět, ale pouze těm, kteří to 
chtějí vidět. Lisa del Gioconda mezi ně nepatří.

Jak může vůbec věřit, že mezi ní a mnou je ještě nějaké spo-
jení? Papírový řetěz, jenž nás spojoval, se přetrhl.

„Co si lidé pomyslí? Dívám se přímo na ně. Není to pokor-
né. Není to ctnostné.“ Z jejího tichého hlasu zaznívají obavy.

„Je to soukromý portrét, který bude viset ve vašem sídle. 
Kromě vašeho manžela ho nemusí nikdo vidět. Očekávám, že 
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na něj bude hrdý, takže pozve všechny přátele a známé, aby ho 
také viděli.“

Lisa se maličko pousměje.
Leonardo jí položí ruku na paži. Tentokrát neucukne. „Ale 

moje Lisa není dokončena. Pohleďte na její ruce a  paže. Na 
šaty. Všechno je teprve přeneseno z kartonu. Sotva jsem začal 
malovat krajinu za ní. Nemusíte mít obavy. Ještě ne. Hodně 
dlouho ne.“

Nikdy, pomyslím si. Já nebudu nikdy žít v sídle Giocondy. Mé 
místo je tady, s Leonardem. Leonardo říká pravdu. Trvá mu vel-
mi dlouho, než něco dokončí. Pokud to vůbec dokončí. Nejsem 
si jista, jestli chci být dokončena, protože pak bych nebyla s ním.

Leonardo se na mě zlobí.
„Nemůžete být na Lisu trochu hodnější?“ plísní mě. „Dráž-

díte ji pokaždé, když nám přijde sedět.“
„Copak na tom záleží, když mě neslyší?“ namítnu. „Můj 

voce slyší jen největší umělci. Ti, kteří mají opravdové ingegno. 
Lisa je obyčejná. Všední.“

Můj hlas slyší pouze mistr. Zpočátku jsem to nevěděla 
a  bezděčně jsem volala na garzoni v  ateliéru, vyprávěla vtipy 
Tommasovi nebo pokřikovala urážky na Salaìho. Myslela jsem 
si, že mě ignoruje, ale celkem brzy jsem pochopila, že mě nesly-
ší. Byla to dvojí úleva, protože jsem nemusela předstírat zdvo-
řilost ani zklamání. Měla jsem volnost a mohla jsem být hrubá 
podle libosti, ale každou urážku jako by odnesl vítr. Leonardo 
a já jsme si pokládali otázku, zda mezi námi vznikl jedinečný 
vztah, jenž spojuje autora a jeho výtvor. Ale pak jednoho dne 
navštívil ateliér Raff ael Santi, malíř z Urbina. A  já řekla Leo-
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nardovi, že ten mladík skvěle kreslí, a Raff ael se mi nevědomky 
uklonil a zamumlal poděkování.

Ukázalo se, že mě také slyší. Té noci jsme se s Leonardem 
dohodli, že můj hlas zjevně slyší umělci s opravdovou vizí a na-
dáním, ti, jimž se dostává ingegno. Dodnes jsem hrdá na to, že 
mě slyší mluvit pouze ti nejúžasnější lidé. Leonardo, Raff ael. 
Jsem zvědavá, jestli přibudou další. Ale je mi to jedno. Dokud 
mám Leonarda, nebudu nikdy osamělá.

Leonardo si cosi bručí a dál se na mě kvůli mému chování 
vůči Madonně Lise zlobí. Nikdy nebývá nepříjemný a vždy je 
trpělivý k  těm, kteří jsou hloupější než on, což jsme ostatně 
všichni.

„Možná jste chytřejší než Lisa, ale váš úsměv postrádá její 
sladkost. Stejně jako vaše prudká povaha.“

„Ona je stvořena z chladu a ze sebeovládání. Je jako žába.“
Leonardo odloží štětec. Dnes večer mu práce příliš nejde 

a já mu nijak moc nepomáhám. Uhlem kreslí a překresluje mé 
ruce. Základní vrstva běloby je plná pentimenti, změn záměru, 
a neustále maže spolveri, tečky, a pořád dokola upravuje úhel 
mých prstů. Pokud se neusmíříme, skončím možná bez rukou. 
Vím, že bych měla poprosit o  odpuštění, ale slova mi váznu 
v hrdle. Chci, aby se věnoval jen a  jen mně, ale je rozptýlený 
a zajímá se o spoustu věcí. Jeho kresby a návrhy jsou poházené 
po celém ateliéru. Kolem nás pomalu prochází Salaì a Leonar-
do ho chytí za ruku a políbí jeho jemnou kůži na zápěstí a  já 
ucítím ostré bodnutí závisti. Nejen proto, že má ruce, ale i pro-
to, že je mistr chce líbat. Ovšem ani Salaì ho nedokáže uklidnit, 
a  tak znovu vymazává mé prsty tak dlouho, až z nich zbydou 
jen šmouhaté pahýly.


