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NEJPRVE ZPRAVY

East Oregonian, 25. Cervna 1947

OBCHODNIK S PROTIPOZARNIM ZABEZPECENIM
ZAHLEDL ,LETAJICI TALIRE®
Kenneth Arnold hlasi 9 diskovitych predméti
»Lesklé, stiibfité, neuvéfitelné rychlé*

Roswell (Nové Mexiko): Daily Record, 8. ervence 1947

LETECTVO ZISKALO ,,LETAJICI TALIR"
NA RANCI NEDALEKO ROSWELLU
Havarovany disk odvezli pfislusnici tajnych sluzeb

Roswell (Nové Mexiko): Daily Record, 9. Cervence 1947

LETECTVO TVRDI, ZE ,TALIR“ BYL VE SKUTECNOSTI
METEOROLOGICKY BALON

Chicago: Daily Tribune, 1. srpna 1947

USAF ,NEDOKAZE VYSVETLIT“ PUVOD PREDMETU
SPATRENYCH K. ARNOLDEM
Od prvniho hléseni jiz 850 dalsich pozorovani



Roswell (Nové Mexiko): Daily Record, 19. fijna 1947

TAKZVANA ,VESMIRNA PSENICE“ JE PODVOD,
PROHLASUJE ROZZLOBENY FARMAR
Andrew Hoxon popira ,,spojitost s talifi“

Cervené zabarvend psenice je podle néj ,jenom hloupy vtip*

Kentucky: Courier Journal, 8. ledna 1948

KAPITAN LETECKYCH SIL ZABIT PRI HONBE UFO
Mantellova posledni slova:
»Kovovy pfedmét obrovskych rozméra“
Letectvo mlci

Brazilie: Nacional, 8. bfezna 1957

PODIVNE KRUHOVE LETADLO SE ZRITILO V MATO GROSSO!
DVE ZENY OHROZENY POBLIZ PONTO PORANU!
»SlySely jsme zevnitt zvlastni pisténi,“ vypovidaji

Brazilie: Nacional, 12. bfezna 1957

DESIVE ZJEVENI V MATO GROSSO!
Zprdvy o Sedych lidech s ohromnyma cernyma ocima
Védci se jen usmivaji! Hlaseni prichazeji dal!

VE VESNICICH ROSTE STRACH!

Oklahoman, 12. kvétna 1965

POLICISTA STRILI NA UFO
Tvrdi, Ze talif se vznasel asi 12 metri nad déalnici 9
Radar na Tinkerové zakladné leteckych sil pozorovani potvrzuje



Oklahoman, 2. ¢ervna 1965

,MIMOZEMSKA VEGETACE® JE PODVOD, PROHLASUJE ZASTUPCE
FARMARSKEHO VYBORU
»Sarlatovy mor* maji pry na svédomi mladi sprejefi

Portland (Maine): Press-Herald, 14. zafi 1965

HLASENI O UFO V NOVEM HAMPSHIRU PRIBYVA
K vétsiné pozorovani doslo v oblasti kolem Exeteru
Nékteti obyvatelé maji strach z mimozemské invaze

Manchester (Novy Hampshire): Union-Leader, 19. zati 1965

OBROVSKY PREDMET SPATRENY NEDALEKO EXETERU
BYL OPTICKOU ILUZI
Vysetrovatelé leteckych sil vyvraceji pozorovani policistt
Straznik Cleland trva na svém: ,Vim, co jsem vidél.

Manchester (Novy Hampshire): Union-Leader, 30. zati 1965

EPIDEMIE OTRAVY JIDLEM V PLAISTOW DOSUD NEVYSVETLENA
Ptes 300 postizenych, vétsina se uzdravuje
Zstupce Utadu pro potraviny a lé¢iva tvrdi, Ze na viné mohou byt
zneci$téné studny

Michigan: Journal, 9. fijna 1965

GERALD FORD POZADUJE VYSETRENT UFO
Séf republikdnské mensiny ve snémovné se domniva, Ze ,,Michiganska svétla“
mohou byt mimozemského ptivodu



Los Angeles Times, 19. listopadu 1978

VEDCI Z KALIFORNSKEHO TECHNOLOGICKEHO INSTITUTU
HLASI POZOROVANI OBRIHO DISKOVITEHO PREDMETU
V MOHAVSKE POUSTI
Tickman: ,,Byl obklopeny jasnymi svétélky.”

Morales: ,Vidél jsem Cerveny porost podobny andélskym vlasim.*

Los Angeles Times, 24. listopadu 1978

POLICIE ANI VYSETROVATELE USAF V MOHAVSKE POUSTI
ZADNE ,,ANDELSKE VLASY“ NENASLI
Tickman a Morales Gspésné prosli detektorem 1zi
Moznost podvodu vylouc¢ena

New York Times, 16. srpna 1980

LOBETI UNOSU MIMOZEMSTANY“ TRVAJI NA SVEM
Psychologové zpochybiuji kresby takzvanych Sedych lidi

Wall Street Journal, 9. inora 1985

CARL SAGAN: ,NE, NEJSME SAML*
Prominentni védec potvrzuje svou viru v mimozemstany
Rika: ,,Pravdépodobnost existence inteligentniho Zivota je nesmirné velka.“

Phoenix: Sun, 14. bfezna 1997

POBLIZ PRESCOTTU SPATRENO OBRI UFO DESITKY SVEDKU
POPISUJI ,,BUMERANGOVITY“ PREDMET
Lukeova zakladna leteckych sil zavalena telefonaty



Phoenix: Sun, 20. bfezna 1997

,PHOENIXSKA SVETLA“ ZUSTAVAJI NEVYSVETLENA
Fotografie nebyly zfal§ovany, tvrdi odbornici
Vysetfovatelé leteckych sil mléi

Paulden (Arizona): Weekly, 9. dubna 1997

HROMADNA OTRAVA JIDLEM NEVYSVETLENA
ZPRAVY O ,,CERVENE TRAVE“ ZAVRZENY JAKO PODVOD

Derry (Maine): Daily News, 15. kvétna 2000

V JEFFERSONOVE TRAKTU ZNOVU HLASENA ZAHADNA SVETLA
Starosta obce Kineo: ,Nevim, co jsou za¢, ale stéle se vraceji.”






SSDD

Stalo se z toho jejich motto, a Jonesy si zaboha nedokdzal vzpomenout, kdo
to zacal fikat jako prvni. Odplata je péknd dévka, s tim priSel on. To mi poser
kozy a fada dalsich, jesté barvitéjsich vulgarit pochdzela od Bobra. Henry
je zase naudil fikat Jak co posles, tak to dostanes — presné jeden z téch zen-
buddhistickych zvasti, ve kterych si uz jako kluk liboval. Ale SSDD; jak to
bylo se SSDD? Komu se v hlavé vylihlo tohle?

Vlastné je to fuk. Podstatné je, ze kdyz byli ¢tyfi, véfili jen prvni ptilce,
kdyz jich bylo pét, vérili tomu celému, a od té doby, co zase zustali jen ¢tyfi,
veéti samotné druhé ptilce. A jakmile zGstali jen ¢tyfi, Zivot najednou zesedl.
rovych oblibenych vyrazt. Citili to, jen netusili, ¢im to je. Citili, Ze s nimi
néco neni v poradku - nebo pfinejmensim, zZe jsou v nécem jini -, jen ne-
tusili co. Citili, Ze je néco spoutalo, jen netusili jak. A to vSechno uz davno
pred témi svétly na obloze. Davno pred McCarthym a Becky Shuovou.

Neékdy se ¢lovéku dafi, na co sahne. Ale nékdy ptijde obdobi SSDD a ne-
zUstane mu nic neZ temnota. JenZe jak s tim ma potom zit?

1988: Dokonce i na Bobra padne nékdy splin

Tvrdit, Ze v Bobrové manzelstvi vSechno tak docela neklapalo, by bylo totéz
jako rikat, Ze start raketoplanu Challenger tak docela nevysel. Joe ,,Bobr
Claredon a Laurie Sue Kanopenskyova to spolu vydrzeli osm mésict, ale
pak Fach, moje laska mizi v dali a ted mi sakra nékdo pomozte se z téch
sracek vyhrabat.

Bobo je v podstaté vesela kopa, to by vam potvrdil kterykoli z jeho dnes-
nich kamost, jenze na néj prisly zIé ¢asy. Se svymi ddvnymi prateli (témi,
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které poklada za svoje opravdové ptatele) se vida jen jeden tyden v listopa-
du, kdy se kazdoro¢né schazeji; a loni Zil je$té s Laurie Sue. Jejich vztah uz
sice drzel jen na vlasku, ale porad jesté drzel. Ted travi spoustu casu - az
moc ¢asu, jak si sam uvédomuje v barech staré ptistavni ¢tvrti Portlandu,
v hospodé Pod Svétlikem, v baru U Namotnika a v hospodé Na Free Street.
Moc pije, koufi spoustu marjanky a rano by se pak v koupelné radsi ani
nedival do zrcadla. Zarudlé oci uhybaji pred vlastnim obrazem a Bobrovi
leti hlavou: Mél bych s tim prestat. Kristovy bandny, za chvili na tom budu
stejné jako Pete.

Prestat s pitim, prestat chodit do hospody, jasné, bezva napad, a vecer
je zase zpatky, polibte mi drdol, a jak se tady vSichni mate. Tenhle ¢tvrtek
vyrazil na Free Street, a co byste nefekli: v ruce pivo, v kapse jointa a z juke-
-boxu se line néjakd stard instrumentalka, trochu pfipomina The Ventures.
Nemtize si vzpomenout, jak se tahle pecka jmenuje, hitparadam kralovala
v dobé¢, kdy on jesté¢ o muzice nic nevédél. Ale zna ji; od rozvodu casto
posloucha jedno portlandské oldies radio. Staré hity clovéka ukonejsi. Ty
dnes$ni kapely... Laurie Sue jich znala spoustu a méla je rdda, ale Bobrovi
nikdy nesedély.

Hospoda je skoro prazdna, asi Sest chlapt sedi u baru a dalsich Sest hra-
je vzadu kule¢nik. Bobr se tfemi kamosi sedi v jednom z boxu, popijeji
to¢eného millerse a snimaji balicek zamasténych karet, aby vidéli, kdo pla-
ti dalsi rundu. Jak se sakra ta instrumentalka s témi bublavymi kytarami
jmenuje? ,,Out of Limits“? ,Telstar“? Ne, v ,Telstar® prece hraje syntezator,
a tady zadny syntak neni. A neni to nakonec fuk? Ostatni se bavi o Jackso-
nu Brownovi, ktery mél v¢era veler koncert v centru mésta a fakt zavélel,
prinejmens$im podle George Pelsena, ktery u toho byl.

»A nebyl sam, kdo vcera vecer zavélel,“ prohlasi George a vénuje jim
vyznamny pohled. Pak zvedne pfedsunutou bradu a vS§em ukaze cervenou
skvrnu na krku. ,\Vite, co to je?*

»Cucflek? tipne si trochu nesméle Kent Astor.

»Ne asi,“ prikyvne George. ,Motal jsem se po vystoupeni jesté s néko-
lika klukama vzadu kolem $aten, Ze tfeba Jackson vyleze a podepiSe se mi.
Nebo aspon David Lindley. To je taky borec.”

Kent a Sean Robideau souhlasi, ze Lindley borec fakt je — ne sice vylo-
zené kytarovej bith (Mark Knopfler z Dire Straits je kytarovej bith; a Angus
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Young z AC/DC; a - pochopitelné — Clapton), ale i tak je dost dobrej. Umi
paradné improvizovat; jo a taky ma fantasticky dredy. AZ po ramena.

Bobr se do hovoru nezapojuje. Najednou ma chut odsud vypadnout,
pry¢ z téhle zatuchlé, nanicovaté hospody, nalokat se cerstvého vzduchu.
Dobte vi, co se jim George chystd naservirovat, a taky vi, Ze je to celé lez.

Nejmenovala se Chantay, viibec netusis, jak se jmenovala, proletéla ko-
lem tebe, jako bys byl vzduch, co jinyho bys taky byl pro holku jako ona, jen
dalsi tuctovej délnickej hipisdk v dalsim tuctovym délnickym mésté, a pak se
zbytkem kapely nastoupila do autobusu a navZdycky zmizela z tvyho Zivo-
ta. Z tvyho ubohyho nezajimavyho zivota. Chantays se jmenuje ta skupina,
co pravé hraje z juke-boxu, Zddny Marketts nebo Bar-Kays, ale Chantays, je
to ,Pipeline od Chantays, a to, co mds na krku, neni cucflek, je to sedfend
kiize po holeni.

Tohle mu probéhne hlavou a pak zaslechne pla¢. Ne tady v hospodé, ale
uvnitf v hlavé. Davno utiSeny pla¢. Pronikd mu pfimo do mozku, zafezava
se do néj jako stiep, tak kurvadrat, udélejte s nim nékdo néco, at uz kone¢né
prestane bulet!

To ja ho utisil, pomysli si Bobr. Jd. Jd jsem ho utisil.

Vzal jsem ho do ndruce a zpival jsem mu.

George Pelsen mezitim vypravi, jak se dvefe od $aten konec¢né otevtely,
ale nevysel z nich Jackson Browne, dokonce ani David Lindley; vysla trojice
mladickych sboristek, jedna se jmenovala Randi, druha Susi a tfeti Chan-
tay. Uzasny kocicky, vysoky a nadherné udélany.

»1yy vole,“ zachrapti Sean a zakouli o¢ima. Je to oplacany mladik men-
$iho vzristu, jehoz sexualni dobrodruzstvi se omezuji na ob¢asné exkurze
do Bostonu, kde o¢umuje striptérky v klubu Sexy Lady nebo spofe odéné
servirky v restauraci Hooters. ,,Iy vole, bozska Chantay.“ A opakovanym
pohybem ruky naznac¢i ve vzduchu onanovani. Bobra napadne, ze jestli
v ni¢em jiném, tak minimalné v tomhle vypadd Sean jako profik.

»Tak jsem se s nima dal do feci... hlavné s ni, s Chantay, a zeptal jsem se ji,
jestli by se nechtéla mrknout, jak to tady v Portlandu v noci Zije. A tak jsme...*

Bobo vytédhne z kapsy pératko, zasune si ho mezi rty a okolni déni ztlu-
mi na minimum. Najednou po ni¢em jiném nez po tomhle paratku netouzi.
Ani po pivu, které pred nim stoji na stole, ani po jointu v kapse, a uz vi-
bec ne po prazdném Zvanéni George Pelsena o tom, jak si to on a myticka
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Chantay rozdavali na zadni sedacce jeho pick-upu, dikybohu za to faro, at
se v ném George, s kym chce, vali, nikdy se na bok neprevali.

Povidali, Ze mu hrdli, pomysli si Bobr a najednou ho prepadne priSerna
depka, naposledy mu bylo takhle, kdyz si Laurie Sue sbalila kufry a odsté-
hovala se zpatky k matce. Tohle se mu viibec, ale vitbec nepodoba a on by se
najednou ze véeho nejradsi zvedl a vypadl odsud, naplnil si plice chladnym,
motskou soli prosycenym vzduchem a nasel nékde telefon. Jo, pfesné to by
rad udélal a pak by zavolal Jonesymu nebo Henrymu - to je fuk, kterému,
vyslo by to nastejno - a zeptal by se Nazdar, chlape, jak se vede a Jonesy nebo
Henry by odpovédél: Vzdyt vis, Bobo, SSDD. Zdadnej kraval, Zadny hrani.

Zvedne se od stolu.

»Co je?“ obrati se k nému George. Chodili spolu na dvouletou nastavbu
ve Westbrooku a tehdy mu George pripadal jako docela fajn kluk, jenze na-
stavbu uz maji péknych par opileckych vecert za sebou. ,Kam jdes?“

»Potfebuju se vyvencit,“ odpovi Bobr a pfehodi si paratko z jednoho
koutku do druhého.

»Tak to bys mél pohnout kostrou, pravé se dostavam k tomu nejlepsi-
mu,“ prohldsi George a Bobrovi bleskne hlavou: vykrojeny kalhotky. Panec-
ku, dneska je ta tajemna ozvéna stejné silnd jako zamlada - snad je to tim
tlakem nebo ¢im.

George trochu ztisi hlas a pokracuje: ,Kdyz jsem se ji dostal pod sukni -

»Jasné, méla vykrojeny kalhotky,“ podotkne Bobr. Neunikne mu, jak se
George zatvari prekvapené — skoro $okované -, ale nevénuje tomu pozor-
nost. ,Tuhle ¢ast bych si vazné nerad nechal ujit.”

S tim je opusti, zamifi k panskym toaletdm, odkud se nese pach moci
a dezinfekce, projde kolem nich, pak i kolem damskych, kolem dvefi s na-
pisem KANCELAR a vyklouzne do postranni uli¢ky. Nebe nad hlavou je
bilé a vypada to na dést, ale ten vzduch! Zhluboka se nadechne a znovu se
zamysli. Zddnej kravdl, Zadny hrani. Nepatrné se usméje.

Asi deset minut se jen tak prochazi, prezvykuje paratka a procistuje si
hlavu. V jednu chvili mimodék vyhodi z kapsy jointa. A pak z telefonni-
ho automatu v Joeovych kutackych potfebdch na Monument Square zavola
Henrymu. Ceka, ze se mu ozve zdznamnik - Henry jesté studuje -, ale Hen-
ry je doma a po druhém zazvonéni zvedne sluchatko.

»Jak se vede, chlape?“ zepta se Bobr.
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~Vzdyt vi$§,“ odpovi Henry. ,,Stejny sracky, dalsi den.

A co ty, Bobo?“

Bobr zavfe o¢i. Na okamzik je vSechno zase v poradku; prinejmensim
natolik v poradku, jak to jen na tomhle pojebanym svété jde.

»Presné jako ty, kimo,“ odpovi. ,,Pfesné jako ty.“

1993: Pete pomahda dameé v nesnazich

Pete sedi za stolem vedle vystavni mistnosti firmy Macdonald Motors
v Bridgtonu a pohrava si v prstech s retizkem od kli¢t. Privések tvofi ¢tyti
smaltovand modra pismena: NASA.

Sny starnou rychleji nez snilci - to je nezvratna pravda, se kterou se Pete
uz fadu let uci zit. Jenze ty posledni ¢asto umiraji prekvapivé tézko, zuby
nehty se drzi zivota a tichymi, ztrapenymi hlasky pisti vzadu v mozku. Je to
uz davno, co Pete naposledy spal v pokoji oblepeném plakaty Apolla a raket
Saturn, kosmonautii a zabérii z pobytu ve volném vesmiru (ktery zasvécenci
znaji pod zkratkou EVA), navratovych modult se §tity zacazenymi a spece-
nymi nesmirnym zarem pfi opétovném vstupu do atmosféry, lunarnich mo-
dulti a Voyagert — a mezi tim v§im fotografie zativého disku nad mezistatni
dalnici ¢. 80, kde v odstavném pruhu stoji lidé se zaclonényma o¢ima a titu-
lek pod fotografii hlasa: PUVOD TOHOTO PREDMETU VYFOTOGRA-
FOVANEHO ROKU 1971 POBLIZ ARVADY VE STATE COLORADO SE
DODNES NEPODARILO OBJASNIT. JDE O NEFALSOVANE UFO.

Je to uz davno.

Presto letos stravil cely tyden dovolené ve Washingtonu, kde chodil kaz-
dy den do Nérodniho muzea letectvi a kosmonautiky a prakticky od rana
do vecera se s uzaslym usmévem na rtech potuloval mezi exponaty. Nejvic
¢asu vénoval prohlidce mési¢nich hornin, nad kterymi si v duchu tikal: Ty-
hle kameny pochdzeji z mist, kde je nebe vécné cerné a kde vlddne nekonecné
ticho. Neil Armstrong s Buzzem Aldrinem nasbirali dvacet kilogramii ciziho
svéta a jd ho tu mdm ted pred sebou.

Ale ted uz zase sedi za svym stolem, nudny den bez jediného prodaného
auta (kdyz venku prsi, nikdo auta kupovat nechce, a v Petové casti svéta
mrholi uz od ¢asného rana), pohrava si s privéskem na kli¢ich a pokukuje
po hodindch. Odpoledne se ¢as vidycky hrozné vlece, ubihd tim pomaleji,
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¢im vic se blizi pata hodina. V pét prijde chvile na prvni pivo. Pfed patou
rozhodné ne, nikdy. KdyzZ pijete pfes den, abyste se porad hlidali, kolik uz
jste toho vlastné vypili, jako néjaci alkoholici. Ale kdyz vydrzite cekat... jen
tak si pohravat s privéskem na kli¢ich a cekat...

Stejné jako na to prvni pivo se Pete té$i na listopad. Ten dubnovy vylet
do Washingtonu byl fajn a mési¢ni kameny ho vdzné dostaly (dostavaji ho
jesté dneska, kdykoli si na né vzpomene), jenZe tam byl sim. A to uz mu
tolik fajn neptislo. V listopadu, az si vybere druhy tyden dovolené, bude
s Henrym, Jonesym a Bobrem. Pak si povoli piti i pfes den! Kdyz jste hlu-
boko v lesich, s prateli na lovu, neni na piti pfes den nic $patného. Je to
dokonce urdita tradice. Je to —

Vtom se oteviou dvere a vejde pohledna brunetka. Asi metr pétasedm-
desat (a Pete je zboznuje vysoké), néco kolem tficitky. Rozhlédne se po vy-
stavenych modelech (nejlepsi je patrné ten novy tmavé fialovy thunderbird,
ackoli ani explorer by nebyl k zahozeni), ale na prvni pohled je znat, Ze
nepfrisla nakupovat. Pak si v§imne Peta a zamifi k nému.

Pete vstane, pusti pfivések NASA na psaci podlozku a vyjde ji naproti ke
dverim kancelare. Stacil uz nasadit sviij nejprofesionalnéjsi ismév — dvé sté
kilowattti, zlato, ani o chlup mif - a napfahuje ruku. Zena ji stiskne chladné
a pevné, ale nedokaze zakryt, Ze je rozru$end, zmatena.

»Nejspis mi feknete, ze to nepripada v uvahu,“ pronese misto pozdravu.

»Ale, ale, takhle s prodava¢em aut nikdy nezalinejte, prohlasi Pete.
»Pro nas neni nic nemozné. Pete Moore.“

»I1¢8i mé,“ odpovi, ale uz netekne, Ze ona se jmenuje Trish. ,Mam schtiz-
ku ve Fryeburgu, musim tam byt pfesné za...“ Pohlédne na hodiny, které
Pete pozoruje celé to uloudané odpoledne. ,,... pfesné za pétactyficet minut.
Jde o klienta, ktery chce koupit diim, a ja si myslim, Ze jsem pro néj nasla
presné to pravé, v sazce je dost velka provize a...“ Do o¢i se ji nahrnou slzy
a ona musi polknout, aby nebylo znat, jak se ji stahuje hrdlo. ,,... a jd jsem
ztratila klicky! NemuzZu se dostat do auta!®

Otevre kabelku a za¢ne se v ni prehrabovat.

»Ale mam s sebou technic¢dk... a dalsi doklady... je na nich spousta ¢isel,
a tak mé napadlo, jestli byste... jestli byste mi tfeba nedokdzal udélat nové,
abych mohla jet dal. Ten prodej pro mé hrozné moc znamend, pane...“ Uz si
nevzpomina. Ale jeho se to nijak nedotkne. Moore je stejné bézné prijmenti
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jako Smith nebo Jones. Navic je tak rozrusena. Ztrata klicka od auta dokaze
s ¢lovékem pékné zamavat. Uz to vidél tisickrat.

»Moore. Ale klidné mi fikejte Pete.”

»MlZete mi pomoct, pane Moore? Nebo nékdo z vaseho servisniho od-
déleni?“

Jisté, vzadu je stary Johnny Damon a ten by ji ur¢ité rad vyhov¢l, jenze
schiizku ve Fryeburgu by stejné nestihla.

»Nové klicky vam samoziejmé obstarat miizeme, ale obvykle to trva mi-
nimalné den, vétSinou spi§ dva,“ odpovi.

Ona na néj pohlédne téma sametové hnédyma oc¢ima, které se zalévaji
slzami, a roztrpéené zakleje. ,,Sakra! Tak to je v h4ji!“

Peta ne¢ekané napadne, Ze vypada trochu jako jedna holka, kterou kdysi
znal. I kdyZ ne moc dobfe, vlastné ji v8ichni znali jen od vidéni, ale i to sta-
¢ilo, aby ji zachranili Zivot. Josie Rinkenhauerova se jmenovala.

»Ja to védéla!“ Uz se ani nesnazi zakryt, jak ma stazené hrdlo. ,,Zatrace-
nd prace, ja to védéla!“ Odvrati se od néj a vazné se da do place.

Pete vykro¢i za ni a zlehka ji vezme za rameno. ,Pockejte, Trish. Pockejte.”

To mu ujelo, nemiize ji pfece oslovovat jménem, kdyz se mu nepredsta-
vila, ale ona je nastésti tak rozrusena, Ze si toho nevsimne, takze je véechno
v poradku.

»,Odkud jste prijela?“ zeptd se Pete. ,,Z Bridgtonu asi nejste, Ze ne?“

»Ne,“ odpovi. ,,Sidlime ve Westbrooku. Dennisonova realitni kancelaf.
Ta s tim majakem ve znaku, vite?“

Pete prikyvne, jako kdyby mu to néco fikalo.

»Prijela jsem odtud. Tady jsem se zastavila jen v lékarné pro aspirin,
protoze pred dilezitymi schizkami mé vzdycky rozboli hlava... to je ten
stres... a uZ mé to zase bere, je to jako rany kladivem...*

Pete soucitné prikyvne. O bolestech hlavy vi svoje. V jeho pfipadé za
nimi sice nestoji ani tak stres, jako spi$ pivo, ale i tak je zna moc dobfe.

»Meéla jsem chvili ¢as, tak jsem zaskocila vedle lékarny na kafe... kvili
kofeinu, vite, kofein na bolest hlavy taky zabira...

Pete znovu prikyvne. Na cvokare sice studoval Henry, ale jak mu Pete uz
nejednou vysvétloval, kdyz chce ¢lovék néco tspésné prodavat, musi toho
o fungovani lidského mozku védét taky spoustu. Ted s potésenim sleduje,
ze se jeho nova pritelkyné za¢ina pomalu uklidnovat. To je prima. Dostal
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totiZ napad, jak by ji mohl pomoct. Probouzi se v ném touha po tom vnitf-
nim cvaknuti. Déla mu dobfe, kdyz to tam uvnitf zacvakne. Nejde o nic
velkého, zddny majlant by mu to nevyneslo, jen mu to prosté déla dobre.

»A taky jsem si za$la pres ulici k Rennymu. Koupila jsem si satek... kvili
tomu desti, chapete...“ Dotkne se vlast. ,,Pak jsem se vratila k autu... a ty pi-
tomy klicky byly pry¢! Tak jsem se postupné vratila k Rennymu, do kavarny
i do lékarny, ale nejsou nikde! A ted pros$vihnu tu schuzku!“ Do hlasu se ji
vraci tisen. O¢ima znovu zabloudi k hodindm. Pro néj se ¢as vlece; pro ni
leti jako splaseny. To je holt ten rozdil mezi lidmi, pomysli si Pete. Pfinej-
mensim jeden z rozdila.

»Nebojte se,“ snazi se ji uklidnit. ,Dobfe mé poslouchejte. Zajdeme jesté
jednou do lékarny, spole¢né, a poradné to tam prohledame.”

»Nejsou tam! Divala jsem se do vSech uli¢ek, na regal, odkud jsem si
brala ten aspirin, ptala jsem se té sle¢ny u pultu -

»Ni¢emu neuskodi, kdyz se presvéd¢ime jesté jednou,” zarazi ji Pete.
Nasméruje ji ke dvefim a dlani ji zlehka zatla¢i do ktize, aby ji primeél
k chtizi. Libi se mu viiné jejiho parfému a jesté vic se mu libi jeji vlasy, jsou
vazné nadherné. A kdyz vypadaji takhle pékné za desté, jak by asi vypadaly
na slunicku?

3

»Ale muj klient -

»Pofad mame ¢tyficet minut,“ prerusi ji. ,,Ted po sezoné uz jsou silnice
prazdné, takze ve Fryeburgu miizete byt za dvacet. Kdyz ty klicky do deseti
minut nenajdeme, tak vas tam hodim sdm.“

Neduavérivé na néj pohlédne.

On se obrati k vedlejsi kanceléfi. ,,Dicku!“ zavola. ,,Hej, Dickousi!“

Dick Macdonald zvedne hlavu od haldy acti.

»Dosveéd¢ prosim té tadyhle damé, Ze kdyby na to pfislo, nemusi se bat
vlézt se mnou do auta.

,Jisté, s nim se vam nic nestane, mlada pani,” prisvéd¢i Dick. ,,Neni to
sexualni maniak ani pirét silnic. Jen do vas bude hucet, at koupite novy
faro.”

»To u mé asi nepochodite, fekne ona Petovi a nepatrné se usméje. ,,Ale
$anci vam ddm.“

»Kdyz tak mi ber telefon, jo, Dicku?“ poprosi Pete.

»To bude fakt fuska. V tomhle pocasi aby ¢lovék odhanél zékazniky holi.”
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Pete s brunetkou - Trish - vyjdou ven, piejdou vedlejsi ulici a po néja-
kych patnacti metrech dorazi na hlavni. Bridgtonska lékarna je hned druha
budova po levé strané. Mrholeni zhoustlo; uz se da skoro mluvit o desti.
Trish si pfes hlavu prehodi novy $atek a pohlédne na Peta, ktery vyrazil
prostovlasy. ,,Cely promoknete.”

»Ja jsem ze severu,“ uklidni ji. ,,Trocha de$té mé nerozhodi.”

»Vazné si myslite, Ze je najdete?”

Pete pokréi rameny. ,,Mozna. Na hledani véci jsem odbornik. Uz odmala.”

»Vy vite néco, co ja ne?“ zajima se ona.

denej kravdl, Zddny hrani, napadne ho. Vim asi tolik, ddmo.

»Kdepak,“ odpovi. ,,Zatim ne.“

Vejdou do lékarny a nade dvermi se rozcinka zvonek. Divka za pultem
zvedne hlavu od ¢asopisu. V pul ¢tvrté destivého pozdné zarijového odpo-
ledne je lékarna prazdna. Jsou tu jen oni tfi a pan Diller za pultem s l1éky
na predpis.

»Ahoj, Pete,“ pozdravi lékarnice.

,Cau, Cathy, jak se vede?“

WVzdyt vis sam - hrozné se to vlece.“ Pak se obrati k brunetce. ,,Je mi lito,
mlada pani, divala jsem se jesté jednou, ale nenasla jsem je.“

»To nevadi,“ odpovi Trish s chabym tsmévem. ,Tenhle gentleman se
nabidl, Ze mé na tu schiizku doveze.”

»J0, Pete je v pohodé,“ prohlasi Cathy, ,,i kdyz s tim gentlemanem bych
to radsi neprehanéla.”

»M¢la by sis davat pozor na jazyk, koc¢icko,“ usadi ji s usmévem Pete.
»Nebo za¢nu chodit ke konkurenci do Naples.“ Potom mrkne nahoru
na hodiny. Ted uz i pro néj uhani ¢as mnohem rychleji. Bezva, pfijemna
zména.

Obrati se zpatky k Trish. ,Tak nejdfiv jste prisla sem.

Pro aspirin.“

»Presné tak. Vzala jsem si lahvicku Anacinu. Pak jsem méla jesteé chvili
Cas, tak jsem —“

,»Ja vim, zaskodila na kafe vedle k Christie a nakonec pfes ulici k Ren-
nymu.“

,Ano.“

»Nezapila jste doufam ten aspirin horkym kafem?“
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»Ne, mam v auté lahev vody.“ Ukaze oknem ven na zeleného Forda Tau-
ruse. ,Takze jsem nejdriv zasla tam. Ale na sedadlo uz jsem se divala taky,
pane? Pete. I do zapalovani.“ Netrpélivé se na néj podiva, jako by fikala: Je
mi jasné, co si myslis: potrhld husa.

»Jesté jednu otazku,“ pokracuje Pete. ,Kdyz vam ty klicky najdu, zajdete
se mnou na vecefi? Pockal bych na vds u Zapadnich dokd. Je to na cesté
mezi -

»Ja vim, kde jsou Zapadni doky,“ opaci ona. Navzdory svym nesndzim
se tvari pobavené. Cathy za pultem uZ se ani nesnazi predstirat, ze si Cte
casopis. Tohle je mnohem lepsi nez cela ¢ervena knihovna. ,,Ale kde berete
jistotu, Ze nejsem tieba vdana?“

»Nemadte snubni prstynek,“ odpovi okamzité Pete, prestoze se ji zatim
viibec nepodival na ruce - prinejmens$im ne néjak podrobnéji. , Kromé
toho jsem mluvil jen o smazenych $keblich, zelném salatu a jahodovém
dortu, ne o celozivotnich zavazcich.“

Trish se podiva na hodiny. ,Pete... pane Moore... bohuzel momentalné
viibec nemam naladu na flirtovani. Kdyz budete tak laskavy a svezete mé,
rdda s vami na tu vecefi zajdu. Ale -“

»-T0 mi uplné staci, zarazi ji. ,Ale myslim, Ze pojedete vlastnim autem,
takze na vas pockdm az tam. Hodi se vam pul $esté?“

»Klidné, hodi, ale -

-V poradku.” Pete je Stastny. Coz je fajn; byt $tastny je fajn. V poslednich
letech se mu tenhle pocit vétsinu ¢asu obloukem vyhybal, sam netusi pro¢.
Je to témi dlouhymi pijackymi vecery po hospodach podél tistadvojky mezi
Bridgtonem a North Conwayem? Mozna, ale neni za tim néco vic? MoZna
je, ale ted nema ¢as nad tim hloubat. Ta ddma potfebuje stihnout schiizku.
Kdyz ji stihne a proda ten dim, kdo vi, co v§echno by to Petovi mohlo vy-
nést? A i kdyby mu to nic nevyneslo, stejné ji dokdze pomoct. Citi to.

»Ted se budu chovat trosku divné, ale nedélejte si starosti, ano? Je to jen
takovy trik, jako kdyz si polozite prst pod nos, abyste zadrzela kychnuti, nebo
kdy?z si poklepete na celo, abyste si vzpomnéla na né¢i jméno. Chapete?*

»Jisté, aspon myslim,“ odpovi zmatené Trish.

Pete zavie o¢i, zvedne si pred oblicej volné sevienou pést a vystrci uka-
zovacek. Zac¢ne jim pomalu kyvat sem a tam. Trish se ohlédne na Cathy za
pultem. Ta jen pokréi rameny, jako by fikala: Kdo vi?
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»Pane Moore?“ Je slyset, Ze je z toho nesva. ,Pane Moore, mozna bych
spi$ méla -

Pete otevie o¢i, zhluboka se nadechne a spusti ruku.

Obrati hlavu ke dvefim.

»Dobre,“ pronese. ,Vesla jste?” Pomalu otac¢i hlavou, jako by ji sledoval
prichdzet. ,Zamitila jste pfimo k pultu...“ Pete na néj upte zrak. ,Nejspi$
jste se zeptala: ,Ve kterém regalu najdu aspirin?‘ Néco takového.*

»Ano, chtéla jsem -

»Ale taky jste si tu néco koupila.“ Vidi to na polici se sladkostmi, jasné
zlutou skvrnu, kterd trochu pripomina otisk dlané. ,Snickers?“

»Iwix.“ Vykuli na néj hnédé o¢i. ,,Jak to vite?“

»Vzala jste si Twix a pak jste si dosla pro aspirin...“ Pete pohlédne do
ulicky mezi regély. ,Nakonec jste zaplatila a odesla... pojdme na minutku
ven. M¢j se, Cathy.“

Cathy jen prikyvne, onéméld izasem.

Pete vyjde ze dvefi, vitbec nevnima zacinkani zvonku, nevnima dést,
ve ktery se mezitim proménilo mrholeni. Zluta ho vede po chodniku, ale
pomalu za¢ina blednout. Dést ji smyva. Presto ji pordd vidi a md z toho
radost. M4 radost i z toho vnitfniho cvaknuti. Bezva. Tak zase jednou nit.
Uz hodné dlouho ji nevidél takhle jasné.

»Zpatky k autu,” zamumla si viceméné jen sam pro sebe.

»Zpatky pro vodu, abyste méla ¢im zapit ten aspirin...“

Zvolna dojde po chodniku az k fordce. Trish se mu drzi v patich, v oc¢ich
je ji vidét rostouci znepokojeni. Skoro strach.

»Otevrela jste dvere. Drzela jste kabelku... klicky... aspirin... Twix... s tim
v§im jste Zonglovala z ruky do ruky... a pravé tehdy...

Skloni se, ponori celou dlan do vody, ktera proudi zlabem podél okraje
vozovky, a cosi vylovi. S gestem varietniho kouzelnika otevie dlan. Ve svétle
posmourného dne se zalesknou st¥ibrné kli¢ky.

»-.. jSte je upustila.®

Trish se v prvni chvili neodvazuje po nich natdhnout. Jen na néj zird,
jako kdyby ji pravé predvedl opravdové kouzlo (nebo spi§ ¢ernou magii).

»No tak,” vyzve ji a tsmév mu trochu povadne. ,Vemte si je. Zas takové

vroy

¢ary to prece nebyly. Z vétsi ¢asti prosta dedukee. Tyhle véci mi jdou. Az se
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jednou ztratite, méla byste mé mit s sebou v auté. Dokazu se vymotat uplné
ze véeho.”

Trish si vezme klicky. Rychle se po nich natdhne a dava si pozor, aby se
pri tom nedotkla jeho prstl. Pete razem vi, Ze s nim na vecefi neptjde. Na
tohle nepottebuje zadny zvlastni dar - staci se ji podivat do o¢i, ze kterych
vyzatuje spis hriiza nez vdék.

»Diky... mockrat dékuju, vypravi ze sebe Trish. Najednou si dava bedli-
vy pozor, jak jsou daleko od sebe, a zjevné si ho nehodla pustit prilis k télu.

»Za mélo. Hlavné nezapomerite: v pul $esté u Zapadnich dokua. Nejlepsi
smazené $keble Siroko daleko.“ Nevzdava se nadéje. Obcas se musite drzet
i nadéji, kterym v duchu sami nevérite. A prestoze uz se neciti tak $tastny
jako pted chvili, néco v ném prece jen zistalo; vidél nit, a to mu vzdycky
zlepsi naladu. Je to jen prostinky trik, ale ¢lovéka potési, Ze o néj jesté ne-
prisel.

LV pul Sesté,” zopakuje Trish, ale kdyZ naseda do auta, ohlédne se na néj
jako na psa, ktery by ji mohl osklivé pokousat, kdyby se utrhl z voditka. Je
vazné $tastnd, Ze do Fryeburgu pojede sama. Ani na tohle Pete nepotfebuje
umét ¢ist myslenky.

Stoji v desti a sleduje, jak Trish couva ze $ikmého parkovaciho mista,
a kdyzZ se rozjede pry¢, zamava ji, jak uz spokojeni prodavaci aut za odjiz-
déjicimi vozidly mavaji. Ona na oplatku jen nepatrné pohne prsty, a kdyz
Pete navecer dorazi k Zapadnim dokdm (pro vSechny ptipady uz ve ctvrt
na $est, dochvilnost nade v$e), ona tam samozfejmé neni a neni tam ani
o hodinu pozdéji. Pete se presto néjakou dobu zdrzi, sedi u baru, popiji
pivo a sleduje provoz na tfistadvojce. Asi v pét ¢tyficet ma pocit, ze zahlédl,
jak se bez zpomaleni prehnala kolem, v desti, ze kterého uz je ted poradny
lijak - zelena fordka s matnou Zzlutou svatozafi, ktera se vsak v $edivém
podveceru okamzité vytrati.

Stejny sracky, dalsi den, pomysli si, ale vS§echna radost uz je pry¢, na jeji
misto se vratil smutek a Pete ma pocit, ze si ho snad i zaslouzi, je to odplata
za jistou ne tak docela zapomenutou zradu. Zapali si cigaretu - jako kluk si
¢asto hral na to, Ze kouti, ale dneska uz nic predstirat nemusi - a objedna
si dalsi pivo.

Milt mu ho donese, ale neodpusti si poznamku: ,,Mél bys to taky né¢im
zajist, Pete.”
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A tak si Pete porudi talif smazenych skebli s tatarkou, a nez vypije dalsi
dvé piva, dokonce jich pér i sni. Pak se zvedne, aby se pfesunul do jiné puty-
ky, kde ho nebudou znat tak dobre, ale jesté predtim zkusi zavolat Jonesymu
do Massachusetts. JenZe Jonesy s Carlou si dneska vecer vyjime¢né vyrazili
ven, takze mu telefon zvedne sle¢na, co jim hlida déti, a zepta se, jestli ma
néco vzkazat.

Pete uz malem odmitne, ale pak ho néco napadne. ,Jen mu feknéte, Ze
volal Pete. Reknéte mu, Ze vzkazuju: SSDD.“

»S... S... D... D.“ Divka si to pro jistotu zapise. ,Bude védét, co -

»Jisté,“ prisvédci Pete, ,urcité bude védét.”

O pilnoci sedi opily v néjakém novohampshirském lokalu, Pod Lipou,
nebo mozna Pod Pipou, a vyklada néjaké mladé zabé, ktera je stejné namol
jako on, jak kdysi fakticky véfil, Ze jednou bude prvnim ¢lovékem na Mar-
su, a prestoze ta holka porad prikyvuje a opakuje jo-jo-jo, Pete ma dojem,
ze stejné mysli jenom na to, jak by do sebe pred zavirackou rada kopla jesté
jednoho panaka kavové brandy. A nijak mu to nevadi. Je to tak v potadku.
Zitra se sice probudi s kocovinou, ale i tak pjde do price a moznéd proda
néjaké auto, a mozna taky ne, ale zivot tak jako tak pobézi dal. Mozna pro-
dé toho fialového thunderbirda, pa, mild¢ku, at jsou na tebe hodni. Kdysi
bylo vSechno jinak, ale ty ¢asy uz jsou nenavratné pry¢. A ¢lovék se s tim
néjak srovnd; pro chlapa jako on stejné plati jedina zasada: SSDD. No a co?
Clovék vyroste, dospéje a musi si holt zvyknout, Ze Zivot pro néj piichystal
mnohem min, nez v kolik doufal; Ze automat na sny na sobé ma velkou
ceduli s ndpisem MIMO PROVOZ.

V listopadu pojede s kamarady na lov, takZe se prece jen ma na co tésit...
na tohle a moZna i na to, jak ho tahle opila Zéba s rozmazanou rténkou ven-
ku v jeho auté pékné postaru vykouti. Kdyby chtél vic, jen by si koledoval
o srdcebol.

Sny jsou pro déti.

rvr

1998: Henry lé¢i gaucare

V pokoji je Sero. Kdyz Henry ¢ekd pacienta, md tu vzdycky Sero. Mdlo-
ktery z pacienti si toho v§imne, coz Henryho fascinuje. Vysvétluje si to
tim, Ze maji obycejné tak ponuré myslenky, Ze okolni $ero ani nedokazou
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vnimat. Nejc¢astéji k nému chodi neurotici (Je jich jako hub po desti, fekl
jednou Jonesymu, kdyz spolu byli, ha ha, po desti na houbach) a Hen-
ry dospél k zavéru - védecky zcela nepodlozenému -, Ze problémy jeho
pacientt funguji jako jakysi polariza¢ni §tit, ktery je oddéluje od zbytku
svéta. S tim, jak se prohlubuje neurdza, prohlubuje se zaroven i vnitini
temnota. VétS$inou ke svym pacientim citi uréitou odtazitou nédklonnost.
Nékdy mu je jich lito. Jen par z nich v ném probouzi netrpélivost. K nim
patfi i Barry Newman.

Kdy?z pacienti ptijdou do Henryho ordinace poprvé, ocitnou se pred vol-
bou, kterou sami obycejné viibec nepostfehnou. Spatfi pred sebou prijemny
(i kdyz trochu tmavy) pokoj s krbem po levé strané. V krbu plapola klasické
nehasnouci poleno, ocel maskovana jako bfezové dfevo umneé zakryvajici
¢tyfi plynové horaky. Vedle krbu stoji usdk, ve kterém vzdycky sedi Henry,
pod prvotfidni reprodukci Van Goghovych Slunecnic. (Henry obcas pre-
svédcuje kolegy, ze kazdy psychiatr by mél mit v ordinaci alespon jednoho
Van Gogha.) Na opac¢né strané pokoje stoji klubovka a gau¢. Henry je vzdyc-
ky zvédavy, kam se jeho novy pacient posadi. Z bohatych zku$enosti vi, Ze co
si pacient vybere poprvé, u toho vétsinou vydrzi i pfi dalsich sezenich. Dala
by se o tom napsat studie. Ur¢ité dala, jenze by nejdfiv potfeboval formulo-
vat néjaké zavéry. Navic zjistuje, Ze o studie a ¢lanky v odbornych ¢asopisech
i o sjezdy a seminafe ma posledni dobou ¢im dal mensi zajem. Dfiv pro néj
znamenaly hodné, ale spousta véci se zménila. Min spi, min ji a taky se min
sméje. Temnota vstoupila i do jeho vlastniho Zivota - pres ten polarizaéni
filtr - a Henry zjiStuje, Ze mu to vlastné ani moc nevadi.

Prosté jen Zije v Seru.

Barry Newman byl od zac¢atku gaucat, ale v jeho pripadé si Henry ani na
okamzik nenamlouval, Ze by to mohlo mit néco spole¢ného s jeho dusev-
nim stavem. Gauc je pro Barryho prosté pohodlInéjsi, i kdyz mu Henry po
téch spole¢né stravenych padesati minutach ¢asto musi podavat ruku, aby
se Barry vydrapal na nohy. Barry Newman méfi metr sedmdesat a vazi sto
devadesat kilo. Neni divu, Ze ma slabost pro gauce.

Sezeni s Barrym Newmanem se obyc¢ejné omezuji na dlouhé, jednotvar-
né vycty gastronomickych dobrodruzstvi uplynulého tydne. Ne Ze by byl
Barry néjak zvlast velky gurman, to viibec ne, spi§ naopak. Barry zhltne
prakticky vSechno, co zabloudi na jeho obéznou drahu. Je to ziva drticka
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potravin. Navic ma, pfinejmensim v tomhle sméru, absolutni pamét. Barry
Newman a jidlo, to je totéz jako Henryho stary kamarad Pete a zemépis.

Henry uz se ani nesnazi tahat ho od jednotlivych stromt a ukazovat mu
les. Z¢asti proto, Ze Barry dobromyslné, ale nesmlouvavé odmita bavit se
o ¢embkoli, co nesouvisi s jidlem; z&4sti proto, ze je Henrymu nesympaticky,
vzdycky byl a vidycky bude. Barryho rodice jsou po smrti. Tata zemfel,
kdyz bylo Barrymu Sestnact, mama, kdyz mu bylo dvaadvacet. Zanechali
po sobé slusny majetek, ale Barry se ho az do tficeti nesmi dotknout. A ve
triceti ho dostane pouze pod podminkou, Ze bude pokracovat v terapii. Ji-
nak zlistane majetek ve spravé uradd, dokud nebude Barrymu padesat.

Henry pochybuje, Ze se Barry té padesatky docka.

Krevni tlak (jak se Henrymu jednou pochlubil) mé sto devadesat na sto
Ctyficet.

Celkovou hladinu cholesterolu ma na dvé sté devadesati; je to lipidovy
zlaty dal.

Jsem chodici mrtvice, jsem chodici infarkt, svétil se Henrymu a fekl to
cynicky veselym tonem ¢lovéka, ktery se neboji pohlédnout tvrdé, chladné
pravdé do odi, protoze je v duchu nezvratné presvédcéeny, Ze jeho podobny
konec potkat nemuze, jeho ne, kdepak, jeho ne.

»Na obéd jsem se stavil v Burger Kingovi a dal jsem si dvojity extra-
-menu,“ vypravi pravé ted. ,Vazné ho zboznuju, protoze ten sejra tam uplné
tece.“ Masité rty — prekvapivé malé rty na tak mohutného ¢lovéka; pripo-
minaji hubu kapra - se sevfou a trochu se zachvéji, jako by se na jazyku
pravé rozplyval ten fantasticky roztekly syr. ,, Taky jsem si dal Sejk a cestou
domt jsem do sebe hodil jesté dvé mallomarsky. Pak jsem si chvili dachnul,
a hned jak jsem vstal, Soupnul jsem do mikrovlnky balicek mrazenych vafli.
,Vafle znacky Eggo posili vam ego!*“ vykfikne a rozesméje se. Je to smich
¢lovéka, kterému pravé vytanula na mysli pfijemna vzpominka — pohled na
zépad slunce, dotek pevnych Zenskych nader pres tenkou hedvabnou ko-
$ilku (ne ze by Barry, aspon podle Henryho odhadu, nékdy néco takového
zazil) nebo akumulované teplo plazového pisku.

»Vétsina lidi si déla vafle v toustovaci,” pokracuje Barry, ,ale podle mé
jsou potom moc kifehky. Z mikrovlnky jsou pékné horky, a pritom mékky.
Horky... a mékky.“ Olizne si kapfi rtiky. ,M¢l jsem trochu vy¢itky, ze jsem
sporadal celej balicek.“



