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Ieprve ted pozndvd Zenu, jiz za jejiho Zivota sice
miloval, ale nikdy nepoznal. S nékym, koho Elovék
miluje, je konecné spolu, teprve az ten druhy je mrrvy
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TaoMmAs BERNHARD, Rozruseni

Betonovd stavba je jako domecek z karet. Stali jediny

poryv vétru.

TaoMAS BERNHARD, Les je hluboky, temnota taky
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Jde o to, aby zvedla pravou nohu, jen nékolik cen-
timetrl nad podlahu, ve vzduchu ji natdhla dopfe-
du, tedy pfed levou nohu, a v té vzdilenosti, at
uz jakékoliv, velké nebo malé, ji nechala klesnout
dola. Takhle by to tGplné stacilo, mysli si Elena.
Ano, dumd, ale i kdyZ mozek nafizuje pohyb, pravd
noha se nehybe. Nezvedd se. Nepfemistuje se vzdu-
chem. Ani nésledné neklesd. Je to tak jednoduché.
Ale nedéld to. Elena proto sedi a ¢ekd. V kuchyni
svého bytu. Musi chytit vlak, ktery v deset hodin
rano odjizdi do hlavniho mésta; ndsledujici, ten
v jedendct, ji k ni¢emu neni, protoze prések si vzala
v devét hodin, pfemysli. Vi, Zze musi jet tim v de-
set, krdtce poté, co se 1éku podafi, aby télo splnilo
pokyn mozku. Cim diiv pojede, tim lépe. Vlakem
v jedendct jet nemize, to by Uéinek léku témér
uplné vymizel a ona by na tom byla stejné jako ted,
dokonce hut, protoze by uz nemohla doufat, ze
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levodopa' zafunguje. Levodopa se jmenuje to, co
ji koluje télem, jakmile se prdsek rozpusti; jméno
znd jiz néjakou dobu. Levodopa. To ji fekli a sama
si to poznamenala na papir, védéla totiz, ze 1ékarav
rukopis nerozlusti. Ze levodopa obih4 jejim télem,
to vi. A na jeji icinek cekd, vsedé, ve své kuchy-
ni. Cekat je to jediné, co zatim muze délat. Poéitd
pro sebe ulice. Zpaméti recituje jejich jména. Ze-
zadu dopfedu a zepfedu dozadu. Lupo, Moreno,
15. kvétna, Mitre, Roca, Roca, Mitre, 15. kvétna,
Moreno, Lupo. Levodopa. Jen pét bloku ji déli od
nddrazi, to neni tak moc, mysli si, recituje a dile
Cekd. Pét. Ulice, které zatim nezdold, i kdyz dokaze
mlcky opakovat jejich jména. Dnes nechce niko-
ho potkat. Nikoho, kdo by se ji ptal na zdravi ani
kdo by ji opozdéné vyjadioval litost nad dcefinou
smrti. Kazdy den se objevi nékdo, kdo se nemohl
zUcastnit pohibu nebo bdit u mrevé. Nebo k tomu
nemél dost odvahy. Nebo nechtél. Kdyz nékdo
zemfe tak, jak zemfela Rita, vSichni si pfipadaji,
jako by byli na pohfeb pozvani. Proto deset neni
dobrd hodina, pomysli si, protoze cestou na ni-
drazi musi projit kolem banky a dnes se vypldceji
dichody, je proto velmi pravdépodobné, ze potkd
nékterého souseda. Nebo nékolik sousedu. I kdyz
banka otevird a7z pfesné v deset a ona bude s list-

' Levodopa je praSek zmirfiujici pribéh Parkinsonovy nemoci.
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kem v ruce na ndstupisti dfive, aby stihla nastoupit
do vlaku, Elena vi, Ze diichodce potkd. Budou stdt
ve fronté, jako by se bdli, ze penize vystaci pouze
pro prvni z téch, kdo dorazi. Vchodu do banky
by se mohla vyhnout pouze tak, ze by jeden blok
obesla, coz by ji Parkinson neodpustil. Tak se jme-
nuje. Elena jiz néjakou dobu vi, Ze nékterym ¢ds-
tem svého téla nevlddne ona, ale ze je to on, kdo
dava ptikazy naptiklad nohdm. To on rozhoduje.
Nebo by mu méla fikat ona? Ptd se sama sebe, zda
by méla s Parkinsonem jednat jako s muzem, nebo
se zenou, vzdyt i kdyz ji jeho jméno zni jako muz-
ské, je to pfece jen nemoc, a nemoc je zenského
rodu. Stejné jako tragédie. Nebo ostuda. Rozsudek
je zase muzského rodu. V tu chvili se rozhodne,
ze nemoc bude povazovat za Zenu, bude ji fikat
Ona, protoze kdyz o ni premysli, mysli si ,kurva
nemoc”. A kurva je ta, ne ten. Omlouvdm se za to
slovo, pronese. Ona. Doktor Benegas ji to néko-
likrdt vysvétloval, ale Elena to jesté nepochopila;
chdpe, co md, nebot to ovldd4 jeji télo, ale nerozu-
mi nékterym sloviim, kterd pouzivd doktor. Poprvé
u toho byla Rita. Rita, kterd je dnes mrtva. Rekl
jim, Ze Parkinson je degenerace bunék nervového
systému. Ji ani dcefi se to slovo nelibilo. Degene-
race. Doktor Benegas si to jisté uvédomil, nebot se
hned snazil jim to objasnit. Rekl, nemoc central-

niho nervového systému, kterd plisobi degeneraci
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nebo zmutovdni nebo zmény v nékterych nervo-
vych bunkdach, které prestivaji vytvdiet dopamin.
A Elena se tehdy dozvédéla, ze kdyZz d4 mozek po-
vel k pohybu, pfikaz dorazi do jejich nohou pouze
tehdy, kdyZ ho tam donese dopamin. Jako néjaky
posel, pomyslela si. Takze Parkinson je Ona a do-
pamin je posel. A mozek neni nic, mysli si, proto-
ze jeji nohy ho neposlouchaji. Néco jako svrzeny
krél, ktery si neuvédomuje, Ze jiz nevlddne. Jako
nahy cisaf z pfibéhu, ktery dfive vyprdvéla malé
Rité. Svrzeny krdl, nahy cisaf. A ted je tady Ona,
jiz ne Elena, nybrz jeji nemoc, posel a svrzeny krdl.
Elena odfikdva jejich jména, jako odfikdvala jména
ulic, délicich ji od nddraii; jména, kterd ji délaji
spole¢nost pfi ¢ekdni. Odzadu dopfedu a zeptedu
dozadu. Cisaf nemajici obleceni se ji nelibi, vidyt
bez obleceni je nahy. D4va pfednost piedstavé kra-
le svrzeného z tranu. Vyckdvd, recituje, kombinu-
je dvojice: Ona a posel, posel a krdl, krdl a Ona.
Zkusi to jesté jednou, nohy vsak stile citi jako cizi,
ne pouze neposlusné, ale piimo neslysici. Neslysici
nohy. Elena by na né rdda zakficela, nohy, hnére
se uz jednou, doprdeleprdce by na né zakficela, ale
vi, ze by to bylo zbyte¢né, protoze nohy by ne-
poslouchaly ani jeji hlas. Proto nekfici, vyckdva.
Opakuje slova. Ulice, krélové, znovu ulice. Do své
modlitby zafazuje nova slova: dopamin, levodopa.

Tusi, Ze dopa z dopaminu a dopa z levodopy spolu
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néjak souviseji, ale je to jen tu$eni, nemd jistotu,
opakuje, hraje si, nechd jazyk zadrhnout, ¢ekd. Ne-
vadi ji to, dulezité je pouze, aby plynul cas, aby se
tabletka rozpustila, aby obihala jejim télem az do
nohou, a ty aby se kone¢né dozvédély, ze se museji
vydat na pochod.

Je nervéznia to neni dobré, nebot kdykoliv zner-
vozni, éinkuji 1éky pozdéji. Nedokdze tomu vsak
zabrdnit. Dnes vsadi na posledni kartu, aby zjistila,
kdo zabil jeji dceru, promluvi si s posledni moznou
osobou, kterou, jak se domnivd, dokdze presvéd-
¢it, aby ji pomohla. Vyménou za dluh z hloubek
¢asu, skoro zapomenuty. Pokusi se o jeho splaceni,
i kdyz Rita, kdyby tady byla, by s tim nesouhlasi-
la. Zivot neni vymeénny obchod, mami, nékteré véci
prosté déldme jen tak, protoze to chee Bith. Nebude
to snadné, ale pokusi se o to. Zena, kterou hled4, se
jmenuje Isabel. Neni si jist4, jestli si ji bude pama-
tovat. Tusi, Ze ne. Ritu ano, na konci roku ji vzdyc-
ky posild pohlednici. Mozn4 ani nevi, ze zemfela.
Pokud ji to nikdo nefekl a pokud necetla to jediné
smute¢ni ozndmeni, které vydali hned dva dny po
pohibu jménem farniho lycea, kde Rita pracovala,
ve kterém se psalo, Ze vedeni a ucitelé, zici a rodi-
e, ze ti vSichni zastdvaji v myslenkdch s Elenou,
pak se stane, Ze ta zena, kterou dnes Elena hledd,
posle i letos v prosinci mrtvé pohlednici s pfdnim

stastnych Vdnoc a aspé$ného nového roku. Ano, na
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Ritu si vzpomind, ale na ni, na Elenu, jak si Elena
mysli, na ni ne. A i kdyby si vzpominala, nepoznala
by ji, tak shrbenou, se starym télem, které neodpo-
vidd jejimu véku. To bude jeji tikol. Vysvétli ji, kdo
je a pro¢ tam je, tvdfi v tvaf, kdyZ bude stdt proti
ni. Bude ji vyprévét o Rité. A o jeji smrti. I kdy-
by jen mdlo z toho, co vSechno ji sdélili. Elena vi,
kde Isabel najde, ale jiz ne to, jak se tam dostane.
Prestoze tam sama pred dvaceti roky zavedla Ritu.
Pokud bude mit stésti, pokud se Isabel nepfestého-
vala nebo pokud nezemfela, jako zemfela jeji dce-
ra, najde ji tam, ve starém domé ve Ctvrti Belgra-
no, s vraty z tézkého, tvrdého dfeva s bronzovym
kovdnim, hned vedle ordinaci néjakych doktort.
Jméno ulice si nepamatuje, ale kdyby si vzpomnéla
na otdzku, kterou ji tenkrdt polozila dcera, slysela
Jjsi nékdy, Ze by se néjakd ulice jmenovala Vojik za
nezdvislost, mami?, hned by si to vybavila. Brzy se
to dozvi, vzdyt si vzpomini, ze lezi jeden nebo dva
bloky od tfidy vedouci po obvodu Buenos Aires,
od Retira az k ulici General Paz, pobliz ndmésti¢-
ka a Zelezni¢ni trati. Vlak tehdy nevidély, ale sly-
sely ho, a Rita se zeptala, co je to za trat, ale Isabel
neodpovédéla, protoze plakala. Aby védéla, jak se
tam znovu dostat, vydala se Elena do pajéovny aut
na rohu, kterd se tam objevila pfed nékolika roky,
na misté, kde byvalo pekafstvi. Elena tam kazdé

rano chodila rodiné pro chléb uz od chvile, kdy se
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do ¢uvrti pristéhovala, hned po svatbé, dokud chle-
ba nezmizel a neobjevil se pronajimatel aut. Ridi¢
nic nevédél, jsem tu novy, omlouval se a obrdtil se
na majitele. Opakoval Elenina slova, tekl, #ida ve-
douct kolem Buenos Aires, z Retira az k ulici General
Paz, pobliz Zelezniini trati, a majitel mu odpové-
dél, ulice Osvoboditele, a Elena na to, Ze ano, Ze se
jmenuje Osvoboditel, kdyz to ted fekl, vzpomnéla
si, a ze musi jet az do Belgrana, k ndmésticku. O/-
leros, fekl jiny Sofér, ktery se prévé vrdtil s autem,
tim uZ si nejsem jistd, tekla Elena, Olleros, s jisto-
tou opakoval, ona si vSak nevzpominala na jméno
ulice, ale na dfevénd vrata a bronzové kovani ano,
na Isabel a jejtho manzela, na manzela jen trochu.
Chcete tam svézt?, zeptali se ji, ale Elena fekla ze ne,
ze je to daleko a drahé a Ze pojede vlakem a v kaz-
dém piipadé, kdyby uz sama nemohla a jeji télo
se neodvizilo do metra, vezme si taxik ve ¢&tvrti
Constitucién. Udéldme vim cenu, navrhl majitel,
ne, dékuji, odpovédéla, miizete ndm véfit, naléhal,
viakem, tekla Elena, nemdm rida dluby, aby tim
zamezila dal$imu naléhdni. Tam pobliz Zddné metro
nezastavuje, pani, kdyz, tak stanice Carranza, pak
to mdte dalsich deset blokil, tekli ji, kdyz pojedete
taxikem, dejte si pozor, aby vds nepovozili, taxikdri
reknéte, aby jel pFimo po ulici 9. lervence az k t7idé
Osvoboditele a odtamtud stile rovné az do Olleros.

Vlastné ne, opravil ho fidi¢, ktery to znal, proroze
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Osvoboditel pak pokracuje jako Figueroa Alcorta,
driv nez dorazite k planetdriu, ddvejte pozor, aby od-
bocil vievo, a% k pamdtniku Spanélivm, pak zpdtky na
ulici Osvoboditele nebo na hipodrom, vysvétlil maji-
tel, jenom nedovolte, aby vds vozili sem tam, skuteéné
nechcete, abychom vds tam odvezli? Elena odesla bez
odpovédi, vzdyt na stejnou otdzku jiz pfed chvili
odpovédéla a vsechno ji stdlo prilis velké asili na
to, aby mohla dvakrit odpovidat na totéz.
Constitucién, 9. ¢ervence, Osvoboditel, Figue-
roa Alcorta, planetdrium, pamditnik Spanélam,
Osvoboditel, Olleros, dfevénd vrata, bronzové
kovani, dvefe, Olleros, Osvoboditel, 9. ¢ervence,
Constitucién. Odzadu dopiedu, zepfedu zpét do-
zadu. Nevzpomind si, kam v té litanii musi zafadit
hipodrom. Cek4, premysli, znovu pocitd ulice. Pét,
které ji déli od nddrazi, a ty dalsi, které neznd nebo
si je nepamatuje, tu, kam jde, aby si vybrala dluh,
protoze nemd na vybér. Kral bez koruny. Ona. Ze
svého mista, vsedé, se snazi zvednout pravou nohu
do vzduchu, a noha uZ vi a zvedne se. Je chytri,
umi. Dlané obou rukou zapfe o sedici stehna, cho-
didla posune tésné k sobé, aby nohy zlstaly v de-
vadesdtistupniovém dhlu od kolen doli, pak polozi
pravou ruku na levé rameno a levou ruku na pravé
rameno, rozhoupe se na zidli a diky tomu se rych-
leji zvedne. Tak ji zvedd doktor Benegas, kdyz je

v

u n¢j na kontrole, vi, ze je to sice obtiznéjsi, ale
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pokousi se o to, kdykoliv muize, cvici, protoze chee
byt vycvidend na pristi ndvstévu. Chee na doktora
Benegase zapusobit, dokdzat, Ze to zvlddne i pfes
ty véci, které ji napovidal, kdyz se vidéli naposled,
¢erndet dni pred tim, nez Ritu nasli mrtvou. Sto-
ji proti zidli, ze které prévé vstala, zvedne pravou
nohu, ve vzduchu ji natdhne dopfedu, jen nékolik
centimetrd pfed tu levou, aby mohla udélat krok,
pak ji poloZi na zem, a fada je na levé noze, kterd
musi udélat totéz, presné totéz. Zvednout se. Vys
do vzduchu. Klesnout. Zvednout se, vy$ do vzdu-
chu, klesnout.

O to jde. Jen o to. Krdcet, aby dosla k vlaku

o desaté.



