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KLID ZTICHLYCH ULIC TANGLEWOOD ESTATES rusi jen sem tam
néjaka veverka, ktera prebéhne po rozkymaécenych vétvich.
Protahlé stiny se tahnou jako karamelky pod paprsky odpo-
ledniho slunce. Uz nékolik mésict se poklidnym predméstim
rozléha pouze trylkovani lhostejnych ptakd a kroky chodct,
ktefi se plaho¢i za svymi psy a la¢ni po ¢emkoliv novém. Do
domadcnosti sousedt v§ak nahlédnout nemohou.

Diskrétni chovani je v Tanglewood Estates skoro stejné
dulezité jako zboznost a kazdou vilu obklopuji vysoké zdi,
které chrani soukromi pred zvédavyma oc¢ima a skryvaji celé
dalsi svéty. V jednom domé si dospivajici divka potizuje své
dvacaté ctvrté selfie v fadé¢, zatimco nahorte jeji matka otevi-
ra dézu gumovych medvidkd s kanabidiolem. Ve vedlejsim
domé si otec dvou déti otira celo, pak zapne kameru a zahaji
online schiizku, toho dne uz ¢tvrtou. Na predmésti se snasi
soumrak a my se presuneme o kus dal, k hale novogotického
sidla, kde dvé déti tvrdé pracuji na choreografii tance, ktery
se $ifi po tiktokové siti. Poletuji sem a tam, znovu a znovu,

za zvuku stale stejné melodie.
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ANDREA BARTZ

A pak je tu Tanglewood Drive ¢islo 327, majestatni re-
zidence s vysokymi okny a vyhledem na travnik a protéjsi
hibitov. Uvnitf je klid jako v opusténém domecku pro pa-
nenky za hluboké noci, na postelich lezi srovnané prikryvky,
koupelny jsou potemnélé, jen v kuchyni se sviti.

U dfrezu stoji postava se shrbenymi rameny. Podivejte se
pozorng, chvéje se jako list bfe¢tanu, jimz je porostla vstup-
ni brana. Jednou za ¢as se postava otfese obzvlast silné,
ale nejzretelnéjsi je pohyb rukou, které se neustale svijeji
a krouti jako ¢erv na hacku. Z dlani se snazi vydrhnout za-

sychajici krev.
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NASTOUPILA JSEM DO VLAKU Zelezni¢ni spole¢nosti Amtrak -
zvolila jsem tichy oddil - a ihned jsem musela potlacit ne-
chut k cizim lidem kolem sebe. Chtélo se mi vzlykat, kficet
a plakat vycerpanim a strachem. Je zvlastni, jak rychle jsem
si zvykla na domaci samotu. Vlak sice nebyl nijak zvlast
zaplnény, ale i tak jsem si jizdu moc neuzivala. Jako bych
cestovala nepratelskou, cizi zemi. Virgo na sedadle vedle mé
zoufale mnoukala. Oteviela jsem pfepravku a poskrabala ji
za uSima. Mike nechtél, abych si ji vzala, dokonce se mi ji
snazil vytrhnout, kdyZ jsem mifila ke dverim.

Kdybys takhle radéji bojoval o mé, pomyslela jsem si. Se-
vielo se mi pfi té vzpomince hrdlo a skoro jsem se rozvzly-
kala. Pfed nastupem do vlaku jsem si koupila sendvi¢, ale
na jidlo jsem neméla ani pomysleni. Posledni tfi dny jsem
prakticky jen plakala a nevypadalo to, Ze bych jesté nékdy
v zivoté mohla dostat hlad.

K ponuré naladé prispéla i atmosféra nadrazi na 30. ulici.
Cestujici v rouskach po sobé neduveériveé pokukovali a snazili

se od ostatnich drzet co nejdale. Jako kdyby to byla uz cela
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vécnost, co jsme se venku pohybovali zcela svobodné a bez-
starostné dychali méstsky vzduch se stejnou samoziejmosti,
s jakou si kojenci dopravaji matefské mléko. Ulevilo se mi,
kdyz jsem nastoupila do vlaku, ale pak si za mne sedl cizi
muz, cpal se salatem a funél mi za krk.

Nerozhodla jsem se ukvapené? Je to uz Sestnact hodin,
co jsem vysolila 59 dolart za jednosmérnou jizdenku z Fi-
ladelfie do Washingtonu, D.C. Mozna to neni moc, ale na
muj vybrakovany tucet je to rozhodné prilis. A to jsem jesté
zbyte¢né vyhodila 12 dolari za sendvié. Stésti, Ze celé nage
stéhovani zaplatil Mike z nového platu a nastupniho bonusu,
ktery dostal hned po podpisu pracovni smlouvy. Jinak bych
nezameéstnanost snasela mnohem hure.

Jisté, tvahami o penézich jsem jen odvracela pozornost
od skute¢nych problémd, které se na mé valily.

Divala jsem se z okna, v dalce se rysovaly upravné domy
a kostelni véze. Sabrina musela v dobé mého prijezdu na
schtizku, takze mé mél na Union Station vyzvednout jeji
manzel Nathan. Kdykoliv si to pfipomenu, pocitim bodnuti
obav. Byla jsem dost nervozni uz jen ze setkani se Sabrinou,
a ted jesté budu muset na nadrazi hledat neznamého muze.

Zabzucel telefon, odlozeny v sitce sedadla. Mike! Vzplala
ve mné jiskficka nadéje. Ze by zménil nézor?

»Ano?“ ozvala jsem se tiSe, ale stejné se zena o nékolik
fad dal nesouhlasné otocila. Neméla jsem si vybrat viiz urce-
ny pro cestujici, ktefi vyhledavaji klid.

»Kelly, ahoj.“ Ztézka polkl a ja téméf nedychala napétim.
»No, nemtizu najit prasek na prani.”

Zatmélo se mi pred oc¢ima. ,Coze?“

»Chystam se vyprat povlecenia...”
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»Pod kuchynskym drezem. Mezi ¢isticimi prostredky.”
Zaplavila mé vlna smutku. Predstavila jsem si, jak se Mike
snazi odstranit i posledni stopy mé pritomnosti. Ani na pro-
stéradlech nesmi ziistat naznak mé viiné. V telefonu se ozva-
lo klapnuti dvefi. ,,Nasel jsem to. Promin, Ze jsem otravoval.“
Do o¢i mi vstoupily slzy.

Co se to s ndmi stalo? Malem jsem se rozkficela. VZdyt
jsme planovali spolecny Zivot!

»Vlak je v pohodé?“ zeptal se.

Otiela jsem slzy. ,Jasné. Kdybys jesté néco potieboval,
tak mi radsi pis. Neméla bych tady telefonovat.”

»Samozfejmeé, promin.”

»10 je v poradku.“ Zavahala jsem. ,Taky se omlouvam.“
Vim, Ze je to moje vina. Myslela jsem, ze bychom to mohli
prekonat, ale ted jsem si byla skoro jistd, Ze uz to neptijde.

»Hele, co kdyby...“ Zmlkl a odkaslal si. ,Napi$ mi, az tam
dorazis. M¢j se, Kelly.”

Zavésil dfiv, nez jsem stihla odpovédét. Byla jsem zoufald —
takhle jsem si tficaty paty rok svého Zivota nepredstavovala.
A to se zdanlivé kone¢né zacalo blyskat na lepsi ¢asy. Proziva-
la jsem ve Filadelfii novy zacatek se svym uzasnym, uspésnym
snoubencem. Planovali jsme svatbu. Méla vypadat jako z na-
sténky na pinterestu, kam jsem davala romantické fotky dav-
no predtim, nez jsem poznala Mikea. Ur¢ili jsme misto, najali
agenturu a rozeslali pozvanky a oznameni. Veselka se méla
konat v rustikalni restauraci nedaleko domu mych rodi¢t
v Illinois. Kdysi to byvala stodola. V§echno bylo domluvené.

Nékteri lidé jsou na tom huf. Napriklad nelezim v ne-
mocnici pfipojena na umélou plicni ventilaci. Ani nenalozili

mé télo do chladirenského nakladaku.
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Ale i tak stoji muj zivot za prd. Opravdu, ale opravdu za
prd. A je to jen moje vina. Taky jsem se uz dost potresta-
la, ale prece jen nemuzu uplné za vSechno. Lidi ze svatebni
agentury davali najevo pochopent: , Ale jisté, to se miiZe stdt.”
Jen majitel restaurace soptil a pozadoval, abychom si zamlu-
vili novy termin, jinak Ze pfijdeme o zalohu. Zaplatil ji maj
budouci tchén, ale Mike mu odmital zavolat. Pri¢itala jsem
to Soku nebo lenosti — to druhé ve chvilich, kdy jsem byla
ponékud méné smifliva.

Hédali jsme se — kvili spousté véci. A pak, pred tfemi
dny, se mi zivot prevratil vzhiiru nohama. S mirnymi vy-
¢itkami svédomi jsem sdhla po telefonu a znovu si precetla
textovku. Porad nemtizu uvérit, ze je skute¢na a Ze se mi jen
nezdala. ,Mohla bys pfijet k nam.“

Odpovédéla jsem jen smajlikem, ale Sabrina trvala na
svém: ,Myslim to vazné! Mame volny pokoj pro hosty. Ko-
ne¢né bychom tady méli spole¢nost!®

V tu chvili se mi za&aly t¥ést ruce. Cetla jsem zpravu ve
Filadelfii, pfimo v nasi loznici obracené do ulice, s mfizemi
na oknech. Ty slouzily k tomu, aby se nikdo nedostal do-
vnitf, ale ja se v pokoiji citila jako ve vézenské cele.

»10 je od tebe strasné hezké!“ odpovédéla jsem. ,,Ale ne-
chtéla bych prekazet.”

Dalsi zprava prisla obratem: ,Vibec bys neprekazela.
Upfimné feceno, Nathan je neskutecny extrovert a umira
touhou po nékom, s kym by si mohl promluvit. Ja mu v tom-
hle nesta¢im. (A jako introvert netouzim po ni¢em jiném,
nez aby ho chvili poslouchal taky nékdo jiny. :)) Netla¢im na
tebe, jen nabizim! Co takhle na tyden nebo dva? Mohlo by to

pomoct vam obéma.
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Obéma. Mama do mé vtloukala ponauceni, diky némuz
stravila v manzelstvi $tastnych Ctyficet let: jste tym a rozho-
dujete se spole¢né. Kdyz jsem mu ten napad nadhodila, byl
okam?zité pro.

Jenze ja chtéla, aby o mé bojoval. Aby mé prosil, at ztistanu.

Plakat v rousce je nechutné. Ani dunéni vlaku na kolejich
nemohlo prehlusit vzlyky a sipajici dech. Latka se pfi kaz-
dém zalapani po vzduchu stahovala jako roubik a za chvili
byla nasakla slzami a hleny. Stédle vice lidi se otacelo a ziralo
na mé. Nastésti jsem v duchu zaslechla matcin hlas: Seber se,
Kelly. Dej se dohromady.

Poslala jsem Sabrin¢ dalsi zpravu: ,,Projizdim Baltimore!*
Meéla bych asi soucasné psat i Nathanovi, ale né¢jak se mi do
toho nechtélo.

Pordd jsem nemohla uvéfit, Zze pred tfemi tydny jsem
jesté ani neméla Sabrinino ¢islo. Sledovaly jsme se néjakou
dobu na instagramu, ale z néjakého divodu se na mé zdi
jeji prispévky objevovaly jen zfidka. Vlastné skoro viibec.
A pak, uprostred otravné nekone¢né pandemie, jsem pod-
védomé zménila svoje chovani na siti a algoritmus mi hned
zacal nabizet fotky $tastnych lidi. A taky Sabriny Lamontové.
Netusila jsem, ze se muj zivot zméni vic, nez kdyby pobliz
vybuchl granat.

Byla dokonald. Znala jsem ji ze stfedni $koly jako Sabri-
nu Balzerovou, jednu z mnoha spoluzacek ze sousedni tfi-
dy. Tenkrat jsme se spolu moc nebavily. Mezi ¢tyfma o¢ima
vlastné asi nikdy. Pamatovala jsem si ji jako nevyraznou a ti-
chou holku. Dlouhé roky jsem o ni neslysela ani si na ni ne-
vzpomnéla. PaneboZe, pomyslela jsem si, kdyz jsem uvidéla

jeji soucasnou fotku, ta se ale zménila!
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Husté hnédé vlasy ji ve vinach spadaly pres ramena. Méla
ostré licni kosti a hranatou celist, vyrazné obo¢i a pod nim
hluboké zelené oci. Bylo to selfie. Vyfotila se na lehatku pred
bazénem, v némz se tipytila safirové zbarvena voda.

Tu noc jsem zapomnéla na okolni svét a patrala na sitich
po vSem, co jsem mohla o Sabriné zjistit. Zmocnilo se mé
podobné nutkani, jako kdyz si nemiizete pomoct a snite na
posezeni celou vanicku zmrzliny nebo si strhnete strup, pro-
toze vas zajima, jestli je pod nim opravdu krev. Nasla jsem
jeji staré blogové prispévky a novinové ¢lanky a dychtivé je
vSechny precetla. Objevila jsem fotky z galaveceru a prokli-
kala se vSemi osmnacti snimky z cerveného koberce.

Asi to znate sami. VSichni mdme na instagramu pratele,
kterymi jsme posedli, Ze ano? Nemohla jsem se od ni odtrh-
nout. Porad dokola jsem si prohlizela jeji rezidenci, vzda-
lenou hodinu jizdy od Washingtonu. Zkoumala jsem fotky
z pésiho prechodu Modrych hor a prohlizela si vzpomin-
ky na velkolepé vecirky, na néz chodila se svym manzelem
Nathanem. Byl vysoky a ramenaty. Diky hustému nazrzlému
plnovousu a orlimu nosu vypadal spi$§ roztomile nez vyslo-
vené hezky. Dokonaly par. Nathan zastdval néjakou vysokou
vladni funkci, ale Sabrina rozhodné nebyla jen manzelka na
ozdobu. Psala uspésné bestsellery a propracovala se do zeb-
ficku nejuspésnéjsich autortt New York Times. To jako vdazné?
Nestacila jsem se divit. No pdni!

Hned jsem si objednala jeji romantickou sérii, vyzna-
menanou mnoha literarnimi cenami. Hlavnim ndmétem
byl vasnivy vztah mezi Ariannou Runeovou, investigativni
ekonomickou novinarkou, a Perrym Creightonem, vlivhym

zékulisnim hrdc¢em a soucasné jejim tajemnym a velmi sexy

[18]



POKOJ PRO HOSTY

informatorem. Prvni dil, s titulem Zasvécenec, jsem prelous-
kala za nékolik hodin a hned se nedoc¢kavé vrhla na druhy.
Dost mé nabudil. Tu noc jsem se na Mikea doslova vrhla.
Odkutalel se uplné vyfizeny a prosil o pauzu.

Kdyz jsem docetla posledni dil, poslala jsem Sabriné
zpravu a sdélila ji, Ze jeji knihy zboznuju. Velmi mile ode-
psala a ptala se, jak se mi dafi. Zminila se, ze vidéla fotky
z mych zasnub, a Mike podle ni vypadal ,,rozko$né®. Zacaly
jsme si psat a naSe konverzace se nesla v daleko pfijemnéj-
$im duchu nez obvyklé chaty pres aplikaci WhatsApp. Stari
pratelé z Chicaga si porad jen stézovali, Ze tréi zavieni doma
s otravnymi détmi.

Se Sabrinou to ale bylo jiné. Li¢ila mi napiiklad své po-
kusy o vyrobu kvasku a ja psala o svych prochazkach po Fi-
ladelfii a o zajimavostech, které jsem tam vidala. Ttreba cyk-
listickych zavodech nebo soutézich v kresleni na chodniky.
Moc nas to bavilo. Priznala, Ze i ona si pfestava rozumét se
svymi prateli. Vétsina z nich méla déti, a tim padem uplné
jiné starosti néz Sabrina (nebo ja). Rodice nemivaji chvili
klidu, zatimco my bojovaly spiSe s osamélosti.

Diky Sabriné jsem se prestavala trapit Mikeovymi nava-
ly mrzutych nalad. Kdyz si na néj vzpomenu, sevie si mi
zaludek. Pfed par dny odmitl dél pfipravovat svatbu a ja se
okamzité svérila Sabriné. ,Paneboze, zrovna mi rekl, ze by-
chom méli prestat tolik tlacit na pilu!“ Nikomu jinému jsem
to nefekla. Ji jsem psala zcela oteviené asi proto, Ze jsem ji
nepokladala tak uplné za skute¢nou osobu. Nevidéla jsem ji
vic nez patnact let. Byla vlastné jediny ¢lovék, kterému jsem
se svérovala. Mike si nase problémy nechaval pro sebe a vii-

bec se mu nelibilo, ze si Sabrinu poustim tak k télu. Moje
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nejlepsi kamaradka Amy, moje mama a vsichni ostatni, kte-
i Mikea milovali skoro stejné jako ja, netusili, ze nas vztah
jde do kopru. Ze jsme posledni tii noci spali odtazeni co
nejdal od sebe, kazdy na svém konci postele. Ze spole¢na
budoucnost, kterou jsme si predstavovali, skomirala jako
dohasinajici svicka.

Ale zatim jsme se nerozesli a ja brala jako nadéjné zna-
meni, Ze Mike o nasich problémech mlcel. Nesmime se ro-
zejit. Vcera fekl, Ze bychom si méli dat pauzu. ,Potrebuju si
srovnat myslenky, “ prohlasil.

Za okny se ozvala pistalka. Kocka se posadila a divala se
na mé skrz sit cestovni tasky. Mrkla jsem na telefon. Na po-
zadi obrazovky mam fotku s Mikem na Amyiné svatbé. Ma
na sobé smoking a vlasy s¢esané dozadu. Ja si nechala lokny
rozpu$téné na ramena a hlavou se opirdm o jeho krk. Miluji
ho tak moc, ze to nékdy az boli a svird se mi srdce. Uvédo-
mila jsem si to az ted, kdyz hrozi, ze bych ho mohla ztratit.

Srovnat si myslenky. Potiebujeme pauzu, abychom nag

vztah zachranili. Vyhovim mu. Udélala bych pro néj cokoliv.
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DO WASHINGTONU JSEM DORAZILA KRATCE PRED POLEDNEM. Byla
polovina ¢ervna, slunce stélo vysoko na obloze a nemilosrd-
né palilo. Hnala jsem se z vlaku tak rychle, Ze jsem pfi vy-
stupovani malem upustila tasku s kockou. Nervozitou se mi
sevfelo srdce. Zamifila jsem do ¢ekdrny a poslala esemesku
na ¢islo, které jsem dostala od Sabriny.

»Kelly?“

Otocila jsem se a poprvé ho uvidéla na vlastni oci: $tihly
a vysoky, urcité nejméné metr devadesat. Vlasy mu zarily
médénym nddechem a o¢i mél schované za designovymi
brylemi. Oblékl si elegantni sako barvy khaki a obul kozené
tenisky. Zaludek se mi znovu stahl nervozitou.

Naprahl ruku a ja jen tupé zirala, dokud misto dlané ne-
nabidl loket.

»Potrasani rukou jsem v téhle dobé skoro odvykla,” vy-
svétlovala jsem rozpacité a odlozila taSku, abychom se mohli
dotknout lokty. Mélem jsem se netrefila a bylo mi trapné.
Jako kdyz si s nékym chcete placnout a on na posledni chvili

uhne. Ale on se jen zasmal a rozpiahl ruce.

[21]



ANDREA BARTZ

»~Obejmeme se? Myslim, ze bychom mohli!*

O krtcek jsem ustoupila. ,,Muze se to?“

Pokr¢il rameny. ,,Stejné budeme jen spolu. Vitej v karan-
téné.”

Zvlastni pocit, objimat po nékolika mésicich ciziho ¢lové-
ka. Zvlastni, ale pfijemny.

Zvedl prepravku, ale ja ho pozadala, aby chvili pockal.
Kdyz jsem se za par minut vracela z toalety, vidéla jsem, Ze ji
rozepnul a v poklidu hladil koc¢ku. Vypadal jako na fotkach.
Jen jsem ocekavala, Ze se bude chovat trochu jinak. V hla-
vé jsem si predem vytvorila tfirozmérnou predstavu, ktera
vSak neodpovidala realité. Myslela jsem, Ze bude uhlazeny
a snad i trochu pfehnané zdvorily, ale misto toho se choval
nenucené a prirozene.

»Skvélé, ze budeme mit doma kocku,“ prohlasil a na-
rovnal se.

»Mas rdd zvirata?“

»Jasné, kdyz jsem byl kluk, méli jsme dvé kocky a psa.”
Vytahl rukojet mého kufru a zamifil k vychodu z nadrazi. ,,Je
s nimi sranda, i kdyz dokazou délat i poradny binec.”

»T0 je fakt. Virgo je pevné presvédcend, ze vSechno musi
byt po jejim.*

»Rina nikdy koc¢ku neméla.“ Bylo to zvlastni, slyset jeji
prezdivku. Znélo to tak divérné. Zasmal se. ,Mysli si, Ze by
si nezvykla, ale to jen proto, Ze je sama kocka.*

Taky jsem se zasmala, i kdyz trochu rozpacité. Nevé-
déla jsem, jestli ma na mysli vzhled, nebo spi$ charakter
své Zeny.

Nastoupili jsme na dalsi eskalator. ,Vyrustal jsi tady?“ ze-

ptala jsem se. ,,Se vSemi témi zviraty?“
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»V Charlottesville. Hezké mésto, ale nemohl jsem se do-
¢kat, az odtamtud zmizim. Ve Washingtonu se mi libilo.*
Minuli jsme fadu autobust, z jejichz vyfukd se valil kouf.
»Ale ironii osudu jsem skonc¢il na venkové, kde to vypada
skoro stejné jako u nas doma.“

»Podle fotek na Sabrininé instagramu mate nddhernou
vilu,“ prohodila jsem a mirné se zacervenala.

»No, za necelou hodinu se o tom presvéd¢i$ na vlastni
o¢i,“ zasmal se.

Véera vecer jsem si vygooglila jejich adresu a nasla od-
kaz na stary inzerat realitni kancelafe. Cena mé ohromila
a popisek taky: ,VELKOLEPE sidlo novogeorgianského sty-
lu v nejexkluzivnéjsi uzaviené komunité uprostied Modrych
hor na vrcholu pahorku. S vyhledem na staleté stromy a své-
zi pastviny.“ Tohle tedy muselo upoutat pozornost. Pred-
chozi majitel mél ponékud staromédni vkus a podle fotek
se vyzival ve francouzskych tapetach s venkovskymi vzory
a prehozech s volanky.

Nathan se zastavil u nablyskaného SUV a slozil mé véci
do kufru. Interiér byl neuvéritelné elegantni. Sedadla z jem-
né kiize se barvou podobala naslehanym bilkéim, palubni
desku zdobilo lesténé dievo - zfejmé pravé. Nathan nacpal
rousku do prihradky a zavétril jako astronaut testujici atmo-
sféru cizi planety.

»Mam si ji taky sundat?“ zeptala jsem se a pripadala si
jako batole, neschopné myslet samo za sebe.

»Zkus to.“ Vycouval z parkovaciho mista. ,,OvSem kdyz
nas zastavi, riskujes, ze ptijdes do karantény.“ Zapnul blinkr,
cvak-cvak. ,,Co se nas tyce, nebyli jsme s nikym v kontaktu

uz nékolik tydnu.“
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Chvili jsem vyckavala a pak si rousku taky sundala. Sedéli
jsme vedle sebe a bez zabran dychali stejny vzduch.

»Kdy jste se prestéhovali?“ zeptala jsem se a snazila se
uvolnit zasekly pas. Moc prudce jsem s nim trhla.

»Pred tfemi lety. Pfredtim jsme bydleli v Mount Pleasant.“
Ridil nedbale, volant drzel jen pér prsty jedné ruky. ,To je
mistni ¢tvrt.“ Blizili jsme se k centru. Mohutné budovy po-
dobné krabicim staly vedle starych kosteltl a zdobnych vlad-
nich uradi. Znam Chicago i dalsi velkd mésta, ale tohle je
jiné. Washington mi pfipominal ufedni atmosféru poloviny
minulého stoleti.

»Styska se ti?“

»Po Washingtonu? Vibec ne.“ Pokr¢il rameny. ,,Chtéli
jsme vice prostoru. A neni to daleko.”

Ulice byly téméf prazdné, na chodnicich staly opusténé
limetkové zelené skutry, jako by vSechny jejich fidi¢e unesla
mimozemska kosmicka lod. ,,Asi v téhle dobé pracujes$ hlav-
né z domova, zZe?“ vyzvidala jsem.

,Jisté.

Nechtéla jsem nevhodné vyzvidat, ale presto jsem se dal
vyptavala: ,Délas pro ministerstvo obrany?“

»Presné tak. Spousta papirovani a celkové dost nuda.“ Pre-
jel do druhého jizdniho pruhu a nékolik minut jsme mlceli.
Uvédomila jsem si, Ze mi Mike chybi tak, Ze bych skoro kticela
zoufalstvim. Cinknul mi mobil. Upozornéni od aplikace Zil-
low, Ze dtim ve Filadelfii, o ktery jsem se zajimala, je uz proda-
ny. Vzdus$na stavba v kolonidlnim stylu s oplocenou zahradou.
Smazala jsem zpravu a bylo to, jako bych zahodila svij sen.

Vjeli jsme do tunelu, nad nami a kolem nas zarila svét-

la. Kdyz jsme se ocitli zpatky na dennim svétle, ukazoval
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mi Nathan nejvyznamnéjsi orienta¢ni body: feku Potomac,
Washingtoniv obelisk a Lincolniv pamatnik rysujici se na
obzoru. Srdce mi bilo tim rychleji, ¢im dale jsme se vzdalo-
vali od nadrazi a koleji, které pro mé predstavovaly pupecni
$nuru spojujici mé s domovem.

Ale jsem ve Filadelfii je$té doma? Nebyla jsem si jista.

»Kde jsi vyrustala ty?“ zeptal se nahle.

Trochu jsem se zamracila. ,V Libertyville. Odtamtud
znam Sabrinu.”

»vVazné? To mi nefekla.“ Usmali jsme se na sebe, ale tro-
chu mé zamrzelo, Ze mu o mné zfejmé skoro nic nesdélila.
Citila jsem se... anonymni.

»A pak jsem zila v Chicagu, ale v inoru jsme se prestého-
vali do Filadelfie.”

»Jak to?“

»Snoubenec tam dostal praci snt,“ odrecitovala jsem au-
tomaticky a vzapéti zbledla. Tuhle frazi jsem pouzivala uz
mésice. Nebyla tak uplné pravdivd. Zaprvé jsem si nebyla
jista, jestli je Mike opravdu jesté mij snoubenec. A zadruhé
neodesel z Chicaga dobrovolné a za lepsim, vyhodili ho.

,Chicago je skvélé mésto,“ podotkl Nathan. ,,Az na tu zimu.“

Prikyvla jsem a usilovné mrkala, abych vstfebala slzy.
V Chicagu se nam zilo bdjecné. Vénovali jsme se svym ko-
nickim a pratelim a bydleli v prostorném predvalecném
byté s ozdobnymi listami kolem stropu.

A pak, tésné pred Vanocemi, ho jeho firma propustila.
Stal se obéti jednoho z téch krutych uspornych opatfenti,
k nimz $éfové sahali, kdyz na konci roku zachranovali roz-
pocty. Prosil mé, at o vyhazovu nikomu nefikam. Samozfej-

mé jsem mu vyhovéla a pomdhala mu shanét praci kdekoliv
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ve Statech. Koncem ledna dostal nabidku od poradenské fir-
my ve Filadelfii. Byla jsem nadsena, vzala Mikea na skvélé
koktejly (koktejly!) do luxusniho (luxusniho!) baru a vesele
dala Chicagu sbohem. Dokonce jsem opustila svou poho-
dInou, ptijemnou praci v marketingu spole¢nosti vyrabéjici
prirodni kosmetické produkty. Kdyz jsem $éfim nadnesla,
ze bych mohla pracovat na dalku, uplné se najezili. Takze
jsem $la. Ironii osudu par mésict pred pandemii, ktera uplné
zménila zpusob prace.

Udé¢lala jsem to pro nds, stéhovali jsme se do Filadelfie.
Vybrali jsme si byt v suterénu na Chestnut Street a na svaté-
ho Valentyna jsme nasedli do sté¢hovaci dodavky. Virgo za-
lostné mnoukala. Nelibilo se ji, ze musela byt téméf tfinact
hodin zavfend v cestovni tasce. Méli jsme pred sebou cely
zivot, novy domov, svatbu v bilém a nakonec i baculaté, chi-
chotajici se miminko, na které jsem se tésila od doby, kdy
jsem jako mala holka kolébala panenky.

A pak... Hanbou se mi sevfela hrud, kdyz jsem si na to
vzpomnéla. Minuly tyden se mi povedl opravdu osklivy pre-
slap. Velky, neptijemny preslap. Na chvili jsem prisla o zdra-
vy rozum a ztratila veskerou sebekontrolu. Z hrudi se mi vy-
drala ¢erna dira touhy, zlovéstna a hladovd, a prevzala vladu
nad mou mysli. Kdybych to mohla vzit zpét, udélala bych to
bez rozmyslu.

Dalnice se Siroce klikatila pustou krajinou. V dalce se
mihaly zlatohnédé stromy a krabicovité kancelarské budo-
vy. V radiu hrali Talking Heads. Na okamzik jsem zavahala
a pak zesilila zvuk.

Nathan se rozzaril, kdyz zaznély prvni takty ,Once in

a Lifetime® ,Zpivej taky, jestli to znas!“ Zasmala jsem se
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a pridala se k nému. Vytukaval melodii na volant a oba jsme
poskakovali na sedackach jako mali. Nathan je opravdu ex-
trovert, presné jak psala Sabrina. Sice tak docela nevim, kam
mé veze, zpocatku se v jejich domé urcité nevyznam, a uz
vibec netusim, kam se uvelebi kocka a kam se uchylim, kdyz
se mi bude chtit brecet, ale to nevadi. Mike chce pauzu. At si
ji tedy dopfteje, dokud neptijde k rozumu.

Pisnic¢ky vystfidala reklama. Odbod¢ili jsme na okresku,
jako stari pratelé v road movie.

»lakze, Nathane,“ fekla jsem a pritom zapasila s pasem,
ktery se mi zaryval do krku, ,jsi v pohodé s tim, Ze nevim,
jak dlouho ztstanu? I kdyz nejspis jen tyden nebo dva.®

»Jasng, jak dlouho budes chtit. Treba se ti u nds nebude
libit a zmizi§ hned.”

Zamlouval se mi jeho smysl pro humor. ,Hele, tfeba
mé zacne$ nesnaset! Treba bude$ naopak ty rad, ze se mé
zbavi§!“

»Kdepak! Jakmile vejdes do naseho domu, jsi ztracena
a zustane$ navzdy.“

»Ze by se nad nim vznasela néjaka kletba?“ uklibla jsem se.

»No jasné! Zli duchové, carodéjnice lakajici navstévy na
bonbony - mame v$echno.“

Prikyvla jsem. ,, A urcité i véz s oknem, z kterého princez-
na spousti vlasy, aby po nich mohl do komnaty vylézt rytit.”

Rozesmal se. Tou dobou jsme uz stoupali po horské silni-
ci. Vpravo se rozkladaly vinice a fadky révy se tahly zdanlivé
do nekonecna. A pak se uz objevila brana zasazena do vyso-
kého tepaného plotu, s pilifi nahrubo vytesanymi ze skalni-
ho bloku. Slunce se schovalo za mrakem a z radia se ozvala

dalsi, dokonale nacasovand instrumentalka.
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