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Pro každého, kdo vše přehodnotil



Jména, postavy, místa i zápletky v tomto příběhu si  autorka vymyslela. 
Jakákoli v podobnost se skutečnými událostmi nebo osobami, živými 

či mrtvými, je čistě náhodná.



Poznámka autorky: 

KOČCE SE NIC NESTANE.
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Prolog

KLID ZTICHLÝCH ULIC TANGLEWOOD ESTATES ruší jen sem tam 
nějaká veverka, která přeběhne po rozkymácených větvích. 
Protáhlé stíny se táhnou jako karamelky pod paprsky odpo-
ledního slunce. Už několik měsíců se poklidným předměstím 
rozléhá pouze trylkování lhostejných ptáků a kroky chodců, 
kteří se plahočí za svými psy a lační po čemkoliv novém. Do 
domácnosti sousedů však nahlédnout nemohou. 

Diskrétní chování je v  Tanglewood Estates skoro stejně 
důležité jako zbožnost a  každou vilu obklopují vysoké zdi, 
které chrání soukromí před zvědavýma očima a skrývají celé 
další světy. V jednom domě si dospívající dívka pořizuje své 
dvacáté čtvrté selfi e v řadě, zatímco nahoře její matka oteví-
rá dózu gumových medvídků s kanabidiolem. Ve vedlejším 
domě si otec dvou dětí otírá čelo, pak zapne kameru a zahájí 
online schůzku, toho dne už čtvrtou. Na předměstí se snáší 
soumrak a my se přesuneme o kus dál, k hale novogotického 
sídla, kde dvě děti tvrdě pracují na choreografi i tance, který 
se šíří po tiktokové síti. Poletují sem a tam, znovu a znovu, 
za zvuku stále stejné melodie. 
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A  pak je tu Tanglewood Drive číslo 327, majestátní re-
zidence s  vysokými okny a  výhledem na trávník a  protější 
hřbitov. Uvnitř je klid jako v  opuštěném domečku pro pa-
nenky za hluboké noci, na postelích leží srovnané přikrývky, 
koupelny jsou potemnělé, jen v kuchyni se svítí.

U dřezu stojí postava se shrbenými rameny. Podívejte se 
pozorně, chvěje se jako list břečťanu, jímž je porostlá vstup-
ní brána. Jednou za čas se postava otřese obzvlášť silně, 
ale nejzřetelnější je pohyb rukou, které se neustále svíjejí 
a kroutí jako červ na háčku. Z dlaní se snaží vydrhnout za-
sychající krev.



[  13  ]

Kapitola 1

NASTOUPILA JSEM DO VLAKU železniční společnosti Amtrak – 
zvolila jsem tichý oddíl – a  ihned jsem musela potlačit ne-
chuť k cizím lidem kolem sebe. Chtělo se mi vzlykat, křičet 
a plakat vyčerpáním a strachem. Je zvláštní, jak rychle jsem 
si zvykla na domácí samotu. Vlak sice nebyl nijak zvlášť 
zaplněný, ale i  tak jsem si jízdu moc neužívala. Jako bych 
cestovala nepřátelskou, cizí zemí. Virgo na sedadle vedle mě 
zoufale mňoukala. Otevřela jsem přepravku a poškrábala ji 
za ušima. Mike nechtěl, abych si ji vzala, dokonce se mi ji 
snažil vytrhnout, když jsem mířila ke dveřím. 

Kdybys takhle raději bojoval o mě, pomyslela jsem si. Se-
vřelo se mi při té vzpomínce hrdlo a skoro jsem se rozvzly-
kala. Před nástupem do vlaku jsem si koupila sendvič, ale 
na jídlo  jsem neměla ani pomyšlení. Poslední tři dny jsem 
prakticky jen plakala a  nevypadalo to, že bych ještě někdy 
v životě mohla dostat hlad. 

K ponuré náladě přispěla i atmosféra nádraží na 30. ulici. 
Cestující v rouškách po sobě nedůvěřivě pokukovali a snažili 
se od ostatních držet co nejdále. Jako kdyby to byla už celá 
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věčnost, co jsme se venku pohybovali zcela svobodně a bez-
starostně dýchali městský vzduch se stejnou samozřejmostí, 
s  jakou si kojenci dopřávají mateřské mléko. Ulevilo se mi, 
když jsem nastoupila do vlaku, ale pak si za mne sedl cizí 
muž, cpal se salátem a funěl mi za krk. 

Nerozhodla jsem se ukvapeně? Je to už šestnáct hodin, 
co jsem vysolila 59 dolarů za jednosměrnou jízdenku z Fi-
ladelfi e do Washingtonu, D.C. Možná to není moc, ale na 
můj vybrakovaný účet je to rozhodně příliš. A to jsem ještě 
zbytečně vyhodila 12 dolarů za sendvič. Štěstí, že celé naše 
stěhování zaplatil Mike z nového platu a nástupního bonusu, 
který dostal hned po podpisu pracovní smlouvy. Jinak bych 
nezaměstnanost snášela mnohem hůře. 

Jistě, úvahami o penězích jsem jen odvracela pozornost 
od skutečných problémů, které se na mě valily. 

Dívala jsem se z okna, v dálce se rýsovaly úpravné domy 
a  kostelní věže. Sabrina musela v  době mého příjezdu na 
schůzku, takže mě měl na Union Station vyzvednout její 
manžel Nathan. Kdykoliv si to připomenu, pocítím bodnutí 
obav. Byla jsem dost nervózní už jen ze setkání se Sabrinou, 
a teď  ještě budu muset na nádraží hledat neznámého muže.

Zabzučel telefon, odložený v síťce sedadla. Mike! Vzplála 
ve mně jiskřička naděje. Že by změnil názor? 

„Ano?“ ozvala jsem se tiše, ale stejně se žena o  několik 
řad dál nesouhlasně otočila. Neměla jsem si vybrat vůz urče-
ný pro cestující, kteří vyhledávají klid. 

„Kelly, ahoj.“ Ztěžka polkl a já téměř nedýchala napětím. 
„No, nemůžu najít prášek na praní.“ 

Zatmělo se mi před očima. „Cože?“
„Chystám se vyprat povlečení a …“ 
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„Pod kuchyňským dřezem. Mezi čisticími prostředky.“ 
Zaplavila mě vlna smutku. Představila jsem si, jak se Mike 
snaží odstranit i poslední stopy mé přítomnosti. Ani na pro-
stěradlech nesmí zůstat náznak mé vůně. V telefonu se ozva-
lo klapnutí dveří. „Našel jsem to. Promiň, že jsem otravoval.“ 
Do očí mi vstoupily slzy. 

Co se to s  námi stalo? Málem jsem se rozkřičela. Vždyť 
jsme plánovali společný život! 

„Vlak je v pohodě?“ zeptal se. 
Otřela jsem slzy. „Jasně. Kdybys ještě něco potřeboval, 

tak mi radši piš. Neměla bych tady telefonovat.“ 
„Samozřejmě, promiň.“ 
„To je v pořádku.“ Zaváhala jsem. „Taky se omlouvám.“ 

Vím, že je to moje vina. Myslela jsem, že bychom to mohli 
překonat, ale teď jsem si byla skoro jistá, že už to nepůjde. 

„Hele, co kdyby…“ Zmlkl a odkašlal si. „Napiš mi, až tam 
dorazíš. Měj se, Kelly.“ 

Zavěsil dřív, než jsem stihla odpovědět. Byla jsem zoufalá – 
takhle jsem si třicátý pátý rok svého života nepředstavovala. 
A to se zdánlivě konečně začalo blýskat na lepší časy. Prožíva-
la jsem ve Filadelfi i nový začátek se svým úžasným, úspěšným 
snoubencem. Plánovali jsme svatbu. Měla vypadat jako z ná-
stěnky na  pinterestu, kam jsem dávala romantické fotky dáv-
no předtím, než jsem poznala Mikea. Určili jsme místo, najali 
agenturu a  rozeslali pozvánky a  oznámení. Veselka se měla 
konat v  rustikální restauraci nedaleko domu mých rodičů 
v Illinois. Kdysi to bývala stodola. Všechno bylo domluvené. 

Někteří lidé jsou na tom hůř. Například neležím v  ne-
mocnici připojená na umělou plicní ventilaci. Ani nenaložili 
mé tělo do chladírenského náklaďáku.
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Ale i tak stojí můj život za prd. Opravdu, ale opravdu za 
prd. A  je to jen moje vina. Taky jsem se už dost potresta-
la, ale přece jen nemůžu úplně za všechno. Lidi ze svatební 
agentury dávali najevo pochopení: „Ale jistě, to se může stát.“ 
Jen majitel restaurace soptil a požadoval, abychom si zamlu-
vili nový termín, jinak že přijdeme o zálohu. Zaplatil ji můj 
budoucí tchán, ale Mike mu odmítal zavolat. Přičítala jsem 
to šoku nebo lenosti – to druhé ve chvílích, kdy jsem byla 
poněkud méně smířlivá. 

Hádali jsme se – kvůli spoustě věcí. A  pak, před třemi 
dny, se mi život převrátil vzhůru nohama. S  mírnými vý-
čitkami svědomí jsem sáhla po telefonu a znovu si přečetla 
textovku. Pořád nemůžu uvěřit, že je skutečná a že se mi jen 
nezdála. „Mohla bys přijet k nám.“ 

Odpověděla jsem jen smajlíkem, ale Sabrina trvala na 
svém: „Myslím to vážně! Máme volný pokoj pro hosty. Ko-
nečně bychom tady měli společnost!“

V tu chvíli se mi začaly třást ruce. Četla jsem zprávu ve 
Filadelfi i, přímo v naší ložnici obrácené do ulice, s mřížemi 
na oknech. Ty sloužily k  tomu, aby se nikdo nedostal do  -
vnitř, ale já se v pokoji cítila jako ve vězeňské cele. 

„To je od tebe strašně hezké!“ odpověděla jsem. „Ale ne-
chtěla bych překážet.“

Další zpráva přišla obratem: „Vůbec bys nepřekážela. 
Upřímně řečeno, Nathan je neskutečný extrovert a  umírá 
touhou po někom, s kým by si mohl promluvit. Já mu v tom-
hle nestačím. (A  jako introvert netoužím po ničem jiném, 
než aby ho chvíli poslouchal taky někdo jiný . :)) Netlačím na 
tebe, jen nabízím! Co takhle na týden nebo dva? Mohlo by to 
pomoct vám oběma.“ 
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Oběma. Máma do mě vtloukala ponaučení, díky němuž 
strávila v manželství šťastných čtyřicet let: jste tým a rozho-
dujete se společně. Když jsem mu ten nápad nadhodila, byl 
okamžitě pro. 

Jenže já chtěla, aby o mě bojoval. Aby mě prosil, ať zůstanu. 
Plakat v roušce je nechutné. Ani dunění vlaku na kolejích 

nemohlo přehlušit vzlyky a  sípající dech. Látka se při kaž-
dém zalapání po vzduchu stahovala jako roubík a za chvíli 
byla nasáklá slzami a hleny. Stále více lidí se otáčelo a zíralo 
na mě. Naštěstí jsem v duchu zaslechla matčin hlas: Seber se, 
Kelly. Dej se dohromady.

Poslala jsem Sabrině další zprávu: „Projíždím Baltimore!“ 
Měla bych asi současně psát i Nathanovi, ale nějak se mi do 
toho nechtělo. 

Pořád jsem nemohla uvěřit, že před třemi týdny jsem 
ještě ani neměla Sabrinino číslo. Sledovaly jsme se nějakou 
dobu na instagramu, ale z  nějakého důvodu se na mé zdi 
její příspěvky objevovaly jen zřídka. Vlastně skoro vůbec. 
A  pak, uprostřed otravně nekonečné pandemie, jsem pod-
vědomě změnila svoje chování na síti a algoritmus mi hned 
začal nabízet fotky šťastných lidí. A taky Sabriny Lamontové. 
Netušila jsem, že se můj život změní víc, než kdyby poblíž 
vybuchl granát. 

Byla dokonalá. Znala jsem ji ze střední školy jako Sabri-
nu Balzerovou, jednu z mnoha spolužaček ze sousední tří-
dy. Tenkrát jsme se spolu moc nebavily. Mezi čtyřma očima 
vlastně asi nikdy. Pamatovala jsem si ji jako nevýraznou a ti-
chou holku. Dlouhé roky jsem o ní neslyšela ani si na ni ne-
vzpomněla. Panebože , pomyslela jsem si, když jsem uviděla 
její současnou fotku, ta se ale změnila! 
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Husté hnědé vlasy jí ve vlnách spadaly přes ramena. Měla 
ostré lícní kosti a hranatou čelist, výrazné obočí a pod ním 
hluboké zelené oči. Bylo to selfi e. Vyfotila se na lehátku před 
bazénem, v němž se třpytila safírově zbarvená voda. 

Tu noc jsem zapomněla na okolní svět a pátrala na sítích 
po všem, co jsem mohla o  Sabrině zjistit. Zmocnilo se mě 
podobné nutkání, jako když si nemůžete pomoct a sníte na 
posezení celou vaničku zmrzliny nebo si strhnete strup, pro-
tože vás zajímá, jestli je pod ním opravdu krev. Našla jsem 
její staré blogové příspěvky a novinové články a dychtivě je 
všechny přečetla. Objevila jsem fotky z galavečeru a prokli-
kala se všemi osmnácti snímky z červeného koberce. 

Asi to znáte sami. Všichni máme na instagramu přátele, 
kterými jsme posedlí, že ano? Nemohla jsem se od ní odtrh-
nout. Pořád dokola jsem si prohlížela její rezidenci, vzdá-
lenou hodinu jízdy od Washingtonu. Zkoumala jsem fotky 
z  pěšího přechodu Modrých hor a  prohlížela si vzpomín-
ky na velkolepé večírky, na něž chodila se svým manželem 
Nathanem. Byl vysoký a ramenatý. Díky hustému nazrzlému 
plnovousu a orlímu nosu vypadal spíš roztomile než vyslo-
veně hezky. Dokonalý pár. Nathan zastával nějakou vysokou 
vládní funkci, ale Sabrina rozhodně nebyla jen manželka na 
ozdobu. Psala úspěšné bestsellery a propracovala se do žeb-
říčku nejúspěšnějších autorů New York Times. To jako vážně? 
Nestačila jsem se divit. No páni! 

Hned jsem si objednala její romantickou sérii, vyzna-
menanou mnoha literárními cenami. Hlavním námětem 
byl vášnivý vztah mezi Ariannou Runeovou, investigativní 
ekonomickou novinářkou, a Perrym Creightonem, vlivným 
zákulisním hráčem a současně jejím tajemným a velmi sexy 
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informátorem. První díl, s titulem Zasvěcenec, jsem přelous-
kala za několik hodin a hned se nedočkavě vrhla na druhý. 
Dost mě nabudil. Tu noc jsem se na Mikea doslova vrhla. 
Odkutálel se úplně vyřízený a prosil o pauzu. 

Když jsem dočetla poslední díl, poslala jsem Sabrině 
zprávu a  sdělila jí, že její knihy zbožňuju. Velmi mile ode-
psala a  ptala se, jak se mi daří. Zmínila se, že viděla fotky 
z mých zásnub , a Mike podle ní vypadal „rozkošně“. Začaly 
jsme si psát a naše konverzace se nesla v daleko příjemněj-
ším duchu než obvyklé chaty přes aplikaci WhatsApp. Staří 
přátelé z Chicaga si pořád jen stěžovali, že trčí zavření doma 
s otravnými dětmi.

Se Sabrinou to ale bylo jiné. Líčila mi například své po-
kusy o výrobu kvásku a já psala o svých procházkách po Fi-
ladelfi i a o zajímavostech, které jsem tam vídala. Třeba cyk-
listických závodech nebo soutěžích v kreslení na chodníky. 
Moc nás to bavilo. Přiznala, že i ona si přestává rozumět se 
svými přáteli. Většina z nich měla děti, a  tím pádem úplně 
jiné starosti něž Sabrina (nebo já). Rodiče nemívají chvíli 
klidu, zatímco my bojovaly spíše s osamělostí. 

Díky Sabrině jsem se přestávala trápit Mikeovými náva-
ly mrzutých nálad. Když si na něj vzpomenu, sevře si mi 
žaludek. Před pár dny odmítl dál připravovat svatbu a já se 
okamžitě svěřila Sabrině. „Panebože, zrovna mi řekl, že by-
chom měli přestat tolik tlačit na pilu!“ Nikomu jinému jsem 
to neřekla. Jí jsem psala zcela otevřeně asi proto, že jsem ji 
nepokládala tak úplně za skutečnou osobu. Neviděla jsem ji 
víc než patnáct let. Byla vlastně jediný člověk, kterému jsem 
se svěřovala. Mike si naše problémy nechával pro sebe a vů-
bec se mu nelíbilo, že si Sabrinu pouštím tak k  tělu. Moje 
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nejlepší kamarádka Amy, moje máma a všichni ostatní, kte-
ří Mikea milovali skoro stejně jako já, netušili, že náš vztah 
jde do kopru. Že jsme poslední tři noci spali odtažení co 
nejdál od sebe, každý na svém konci postele. Že společná 
budoucnost, kterou jsme si představovali, skomírala jako 
dohasínající svíčka. 

Ale zatím jsme se nerozešli a  já brala jako nadějné zna-
mení, že Mike o našich problémech mlčel. Nesmíme se ro-
zejít. Včera řekl, že bychom si měli dát pauzu. „Potřebuju si 
srovnat myšlenky,“ prohlásil. 

Za okny se ozvala píšťalka . Kočka se posadila a dívala se 
na mě skrz síť cestovní tašky. Mrkla jsem na telefon. Na po-
zadí obrazovky mám fotku s Mikem na Amyině svatbě. Má 
na sobě smoking a vlasy sčesané dozadu. Já si nechala lokny 
rozpuštěné na ramena a hlavou se opírám o jeho krk. Miluji 
ho tak moc, že to někdy až bolí a svírá se mi srdce. Uvědo-
mila jsem si to až teď, když hrozí, že bych ho mohla ztratit. 

Srovnat si myšlenky. Potřebujeme pauzu, abychom náš 
vztah zachránili. Vyhovím mu. Udělala bych pro něj cokoliv. 
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Kapitola 2

DO WASHINGTONU JSEM DORAZILA KRÁTCE PŘED POLEDNEM. Byla 
polovina června, slunce stálo vysoko na obloze a nemilosrd-
ně pálilo. Hnala jsem se z vlaku tak rychle, že jsem při vy-
stupování málem upustila tašku s kočkou. Nervozitou se mi 
sevřelo srdce. Zamířila jsem do čekárny a poslala esemesku 
na číslo, které jsem dostala od Sabriny. 

„Kelly?“
Otočila jsem se a poprvé ho uviděla na vlastní oči: štíhlý 

a  vysoký, určitě nejméně metr devadesát. Vlasy mu zářily 
měděným nádechem a  oči měl schované za designovými 
brýlemi. Oblékl si elegantní sako barvy khaki a obul kožené 
tenisky. Žaludek se mi znovu stáhl nervozitou. 

Napřáhl ruku a já jen tupě zírala, dokud místo dlaně ne-
nabídl loket.

„Potřásání rukou jsem v  téhle době skoro odvykla,“ vy-
světlovala jsem rozpačitě a odložila tašku, abychom se mohli 
dotknout lokty. Málem jsem se netrefi la a  bylo mi trapně. 
Jako když si s někým chcete plácnout a on na poslední chvíli 
uhne. Ale on se jen zasmál a rozpřáhl ruce. 
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„Obejmeme se? Myslím, že bychom mohli!“ 
O krůček jsem ustoupila. „Může se to?“ 
Pokrčil rameny. „Stejně budeme jen spolu. Vítej v karan-

téně.“ 
Zvláštní pocit, objímat po několika měsících cizího člově-

ka. Zvláštní, ale příjemný. 
Zvedl přepravku, ale já ho požádala, aby chvíli počkal. 

Když jsem se za pár minut vracela z toalety, viděla jsem, že ji 
rozepnul a v poklidu hladil kočku. Vypadal jako na fotkách. 
Jen jsem očekávala, že se bude chovat trochu jinak. V hla-
vě jsem si předem vytvořila třírozměrnou představu, která 
však neodpovídala realitě. Myslela jsem, že bude uhlazený 
a snad i trochu přehnaně zdvořilý, ale místo toho se choval 
nenuceně a přirozeně. 

„Skvělé, že budeme mít doma kočku,“ prohlásil a  na-
rovnal se. 

„Máš rád zvířata?“ 
„Jasně, když jsem byl kluk, měli jsme dvě kočky a psa.“ 

Vytáhl rukojeť mého kufru a zamířil k východu z nádraží. „Je 
s nimi sranda, i když dokážou dělat i pořádný binec.“

„To je fakt. Virgo je pevně přesvědčená, že všechno musí 
být po jejím.“ 

„Rina nikdy kočku neměla.“ Bylo to zvláštní, slyšet její 
přezdívku. Znělo to tak důvěrně. Zasmál se. „Myslí si, že by 
si nezvykla, ale to jen proto, že je sama kočka.“ 

Taky jsem se zasmála, i  když trochu rozpačitě. Nevě-
děla jsem, jestli má na mysli vzhled, nebo spíš charakter 
své ženy. 

Nastoupili jsme na další eskalátor. „Vyrůstal jsi tady?“ ze-
ptala jsem se. „Se všemi těmi zvířaty?“
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„V Charlottesville. Hezké město, ale nemohl jsem se do-
čkat, až odtamtud zmizím. Ve Washingtonu se mi líbilo.“ 
Minuli jsme řadu autobusů, z  jejichž výfuků se valil kouř. 
„Ale ironií osudu jsem skončil na venkově, kde to vypadá 
skoro stejně jako u nás doma.“ 

„Podle fotek na Sabrinině instagramu máte nádhernou 
vilu,“ prohodila jsem a mírně se začervenala. 

„No, za necelou hodinu se o  tom přesvědčíš na vlastní 
oči,“ zasmál se. 

Včera večer jsem si vygooglila jejich adresu a  našla od-
kaz na starý inzerát realitní kanceláře. Cena mě ohromila 
a popisek taky: „VELKOLEPÉ sídlo novogeorgiánského sty-
lu v nejexkluzivnější uzavřené komunitě uprostřed Modrých 
hor na vrcholu pahorku. S výhledem na staleté stromy a svě-
ží pastviny.“ Tohle tedy muselo upoutat pozornost. Před-
chozí majitel měl poněkud staromódní vkus a  podle fotek 
se vyžíval ve francouzských tapetách s  venkovskými vzory 
a přehozech s volánky. 

Nathan se zastavil u nablýskaného SUV a složil mé věci 
do kufru. Interiér byl neuvěřitelně elegantní. Sedadla z jem-
né kůže se barvou podobala našlehaným bílkům, palubní 
desku zdobilo leštěné dřevo – zřejmě pravé. Nathan nacpal 
roušku do přihrádky a zavětřil jako astronaut testující atmo-
sféru cizí planety.

„Mám si ji taky sundat?“ zeptala jsem se a  připadala si 
jako batole, neschopné myslet samo za sebe. 

„Zkus to.“ Vycouval z  parkovacího místa. „Ovšem když 
nás zastaví, riskuješ, že půjdeš do karantény.“ Zapnul blinkr, 
cvak-cvak. „Co se nás týče, nebyli jsme s nikým v kontaktu 
už několik týdnů.“ 
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Chvíli jsem vyčkávala a pak si roušku taky sundala. Seděli 
jsme vedle sebe a bez zábran dýchali stejný vzduch. 

„Kdy jste se přestěhovali?“ zeptala jsem se a  snažila se 
uvolnit zaseklý pás. Moc prudce jsem s ním trhla. 

„Před třemi lety. Předtím jsme bydleli v Mount Pleasant.“ 
Řídil nedbale, volant držel jen pár prsty jedné ruky. „To je 
místní čtvrť.“ Blížili jsme se k centru. Mohutné budovy po-
dobné krabicím stály vedle starých kostelů a zdobných vlád-
ních úřadů. Znám Chicago i další velká města, ale tohle je 
jiné. Washington mi připomínal úřední atmosféru poloviny 
minulého století. 

„Stýská se ti?“
„Po Washingtonu? Vůbec ne.“ Pokrčil rameny. „Chtěli 

jsme více prostoru. A není to daleko.“
Ulice byly téměř prázdné, na chodnících stály opuštěné 

limetkově zelené skútry, jako by všechny jejich řidiče unesla 
mimozemská kosmická loď. „Asi v téhle době pracuješ hlav-
ně z domova, že?“ vyzvídala jsem. 

„Jistě.“ 
Nechtěla jsem nevhodně vyzvídat, ale přesto jsem se dál 

vyptávala: „Děláš pro ministerstvo obrany?“ 
„Přesně tak. Spousta papírování a celkově dost nuda.“ Pře-

jel do druhého jízdního pruhu a několik minut jsme mlčeli. 
Uvědomila jsem si, že mi Mike chybí tak, že bych skoro křičela 
zoufalstvím. Cinknul mi mobil. Upozornění od aplikace Zil-
low, že dům ve Filadelfi i, o který jsem se zajímala, je už proda-
ný. Vzdušná stavba v koloniálním stylu s oplocenou zahradou. 
Smazala jsem zprávu a bylo to, jako bych zahodila  svůj sen. 

Vjeli jsme do tunelu, nad námi a kolem nás zářila svět-
la. Když jsme se ocitli zpátky na denním světle, ukazoval 
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mi Nathan nejvýznamnější orientační body: řeku Potomac, 
Washingtonův obelisk a Lincolnův památník rýsující se na 
obzoru. Srdce mi bilo tím rychleji, čím dále jsme se vzdalo-
vali od nádraží a kolejí, které pro mě představovaly pupeční 
šňůru spojující mě s domovem. 

Ale jsem ve Filadelfi i ještě doma? Nebyla jsem si jistá. 
„Kde jsi vyrůstala ty?“ zeptal se náhle. 
Trochu jsem se zamračila. „V  Libertyville. Odtamtud 

znám Sabrinu.“
„Vážně? To mi neřekla.“ Usmáli jsme se na sebe, ale tro-

chu mě zamrzelo, že mu o mně zřejmě skoro nic nesdělila. 
Cítila jsem se… anonymní. 

„A pak jsem žila v Chicagu, ale v únoru jsme se  přestěho-
vali do Filadelfi e.“

„Jak to?“
„Snoubenec tam dostal práci snů,“ odrecitovala jsem au-

tomaticky a  vzápětí zbledla. Tuhle frázi jsem používala už 
měsíce. Nebyla tak úplně pravdivá. Zaprvé jsem si nebyla 
jistá, jestli je Mike opravdu ještě můj snoubenec. A zadruhé 
neodešel z Chicaga dobrovolně a za lepším, vyhodili ho. 

„Chicago je skvělé město,“ podotkl Nathan. „Až na tu zimu.“ 
Přikývla jsem a  usilovně mrkala, abych vstřebala slzy. 

V Chicagu se nám žilo báječně. Věnovali jsme se svým ko-
níčkům a  přátelům a  bydleli v  prostorném předválečném 
bytě s ozdobnými lištami kolem stropů. 

A  pak, těsně před Vánocemi, ho jeho fi rma propustila. 
Stal se obětí jednoho z  těch krutých úsporných opatření, 
k nimž šéfové sahali, když na konci roku zachraňovali roz-
počty. Prosil mě, ať o vyhazovu nikomu neříkám. Samozřej-
mě jsem mu vyhověla a pomáhala mu shánět práci kdekoliv 
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ve Státech. Koncem ledna dostal nabídku od poradenské fi r-
my ve Filadelfi i. Byla jsem nadšená, vzala Mikea na skvělé 
koktejly  (koktejly! ) do luxusního  (luxusního! ) baru a vesele 
dala Chicagu sbohem. Dokonce jsem opustila svou poho-
dlnou, příjemnou práci v marketingu společnosti vyrábějící 
přírodní kosmetické produkty. Když jsem šéfům nadnesla, 
že bych mohla pracovat na dálku, úplně se naježili. Takže 
jsem šla. Ironií osudu pár měsíců před pandemií, která úplně 
změnila způsob práce. 

Udělala jsem to pro nás, stěhovali jsme se do Filadelfi e. 
Vybrali jsme si byt v suterénu na  Chestnut Street a na svaté-
ho Valentýna jsme nasedli do stěhovací dodávky. Virgo ža-
lostně mňoukala. Nelíbilo se jí, že musela být téměř třináct 
hodin zavřená v  cestovní tašce. Měli jsme před sebou celý 
život, nový domov, svatbu v bílém a nakonec i baculaté, chi-
chotající se miminko, na které jsem se těšila od doby, kdy 
jsem jako malá holka kolébala panenky. 

A pak… Hanbou se mi sevřela hruď, když jsem si na to 
vzpomněla. Minulý týden se mi povedl opravdu ošklivý pře-
šlap. Velký, nepříjemný přešlap. Na chvíli jsem přišla o zdra-
vý rozum a ztratila veškerou sebekontrolu. Z hrudi se mi vy-
drala černá díra touhy, zlověstná a hladová, a převzala vládu 
nad mou myslí. Kdybych to mohla vzít zpět, udělala bych to 
bez rozmyslu. 

Dálnice se široce klikatila pustou krajinou. V  dálce se 
míhaly zlatohnědé stromy a  krabicovité kancelářské budo-
vy. V rádiu hráli Talking Heads. Na okamžik jsem zaváhala 
a pak zesílila zvuk. 

Nathan se rozzářil, když zazněly první takty „Once in 
a  Lifetime“. „Zpívej taky, jestli to znáš!“ Zasmála jsem se 
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a přidala se k němu. Vyťukával melodii na volant a oba jsme 
poskakovali na sedačkách jako malí. Nathan je opravdu ex-
trovert, přesně jak psala Sabrina. Sice  tak docela nevím, kam 
mě veze, zpočátku se v  jejich domě určitě nevyznám, a  už 
vůbec netuším, kam se uvelebí kočka a kam se uchýlím, když 
se mi bude chtít brečet, ale to nevadí. Mike chce pauzu. Ať si 
ji tedy dopřeje, dokud nepřijde k rozumu. 

Písničky vystřídala reklama. Odbočili jsme na okresku, 
jako staří přátelé v road movie. 

„Takže, Nathane,“ řekla jsem a přitom zápasila s pásem, 
který se mi zarýval do krku, „jsi v pohodě s tím, že nevím, 
jak dlouho zůstanu? I když nejspíš jen týden nebo dva.“ 

„Jasně, jak dlouho budeš chtít. Třeba se ti u nás nebude 
líbit a zmizíš hned.“

Zamlouval se mi jeho smysl pro humor. „Hele, třeba 
mě začneš nesnášet! Třeba budeš naopak ty rád, že se mě 
zbavíš!“ 

„Kdepak! Jakmile vejdeš do našeho domu, jsi ztracená 
a zůstaneš navždy.“ 

„Že by se nad ním vznášela nějaká kletba?“ ušklíbla jsem se. 
„No jasně! Zlí duchové, čarodějnice lákající návštěvy na 

bonb ony – máme všechno.“
Přikývla jsem. „A určitě i věž s oknem, z kterého princez-

na spouští vlasy, aby po nich mohl do komnaty vylézt rytíř.“
Rozesmál se. Tou dobou jsme už stoupali po horské silni-

ci. Vpravo se rozkládaly vinice a řádky révy se táhly zdánlivě 
do nekonečna. A pak se už objevila brána zasazená do vyso-
kého tepaného plotu, s pilíři nahrubo vytesanými ze skalní-
ho bloku. Slunce se schovalo za mrakem a z rádia se ozvala 
další, dokonale načasovaná instrumentálka. 


